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Часть I Дезертир

Глава 1 ТРУДНОЕ СЛОВО
Солнце еще совсем недавно спряталось за острозубчатой стеной леса на Са-

ратовской горе, а от журчащей на перекатах Быстринки уже поднимались матовые 
туманы, наполняли лога вязкой непроглядной сыростью. 

Санька Быков, большеголовый семилетний парнишка с густыми жесткими 
волосами, сбежал с холодной росистой травы, цепко спутывавшей ноги, на теплую 
мягкую тропинку,  припустил по ней, согреваясь, и вдруг остановился в нереши-
тельности  перед  мрачным частоколом молодого  осинника.  Тропинка  нырнула  в 
чащу, и Санька, почесывая босыми подошвами то одну, то другую ногу, так, что 
мокрые ленточки изодранных штанин неприятно щекотали икры, раздумывал, что 
же делать. Идти дальше было страшно. В темном расплывчатом сумраке прогляды-
вали пугающие силуэты, и хотя Санька знал, что это обычные высокие пни, остат-
ки сушин, идти дальше все равно до ужаса не хотелось. 

Ведь эта проклятая корова наверняка где-то там шастает! У всех на лесо-
участке коровы как коровы: сами домой идут,  а эта хвост трубой – и по кустам 
шмыгать,  пока палкой не загонишь, и не подумает домой. Или вовсе убежит на 
колхозные поля, а там, мачеха говорит, если загонят, тогда штраф или, того хуже, 
прирезать могут. Саньке корову жалко, и он кричит сквозь слезы:

 – Зорька, Зорька! 
Прислушался – может, ботало качнется. Нет – тихо. И, не в силах перебо-

роть страха, Санька поворачивается и бежит к лесоучастку, красивому от горящих 
лампочек – недавно на столбах повесили – и бормочет сквозь всхлипы: «Чтоб ты 
лопнула... Обжора проклятая...». У крайнего шубенихинского прясла, сидя на брев-
нышках, его поджидает пятилетняя сестренка Алька. Приподняв голову с коленей, 
она спрашивает:

 – Че, не нашел? Опять мамка драться будет. – Вздохнув, вытащила правую 
ладошку из-под мышки и протянула ее брату. – Спать хочу... Пойдем... 

 – Пойдем, не реви только, а то она услышит. 
Алька перестает хныкать, и Санька ведет ее к своему дому. Чем черт не шу-

тит: может, эта шалопутка уже в сарайке стоит. Но, увидев, что калитка открыта, а 
в окне избушки мелькнула тень мачехи в свете керосиновой лампы – электричество 
до Быковых еще не дотянули, – пригнулся и заторопился обратно к шубенихинско-
му огороду. Крытая шершавым толем избушка Быковых стоит на краю лесоучастка 
по соседству с домом Шубениных. Сегодня Шубенины топили баню, и Санька с 
Алькой,  прижавшись  друг  к  другу,  стали  ждать,  когда  погаснет  желтый свет  в 
оконце бани. Туман между тем выполз из логов и повис над огородами – так, что 
желтое пятно оконца едва видно. Стало зябко, и зубы у Саньки сами собой застуча-
ли. Мимо домов по дороге с шумом и лязгом пробежал задом наперед торопивший-
ся с делянок трактор С-80, освещая себе путь единственной фарой. После него во-
круг стало казаться темнее и тише, чем было раньше. 
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Наконец желтое пятно исчезло, и Санька скомандовал: 
 – Пошли ск-корей. 
В бане было темно, сплошная чернота. Алька, дрожа, повисла на Санькиной 

руке.  Постепенно  чуть  заметно  стало  просвечивать  оконце.  Озноб  потихоньку 
отпускал. Подошвы чувствовали мягкие мокрые листья от веника. Слева от камен-
ки веяло парным теплом. Протянув руки перед собой, Санька шагнул вперед, на-
щупал полок, провел рукой по гладким доскам. Они были почти сухие. 

 – Иди сюда, – позвал он сестренку. Она захныкала: 
 – Стра-ашно. 
 – Иди, иди, полезай к стенке. Я ведь с тобой. 
Алька свернулась калачиком и скоро заснула. А Саньке и самому было жут-

ко. Лезли в голову всякие рассказы про чертей, которые живут под полком. Правда, 
старший брат Колька говорил, что все это бабушкины сказки, но Санька все равно, 
сдерживая дыхание, прислушивается, боясь услышать какой-нибудь шорох. Пока 
было тихо, только чуть-чуть звенело в ушах. Страшновато, зато тепло. Где-то дале-
ко изредка лаяла собака. 

Санька старался представить, что будет завтра, и по всему получалось, что 
завтра будет плохо. Корову он не нашел. Хорошо, если она хоть поздно, да придет. 
Он вспомнил сильные, в рыжую крапинку руки мачехи, и озноб пробежал по спи-
не, разогнав чуть было начавший подступать сон. Перед глазами встало лицо маче-
хи с серыми колючими глазами, плотно сжатыми тонкими губами, и стало совсем 
не по себе. 

А ведь еще недавно все было по-другому. Была жива мама. В последний раз 
она купила в райцентре заводной мотоцикл, а потом ее увезли в больницу, где она 
умерла от рака. Был конец апреля. Гроб опускали в мутную, как брага, воду, точь-
в-точь, как в Быстринке, когда она разольется. Стало непонятно и страшно от того, 
что в гробу их мама и ее опускают в воду. Тогда Санька не плакал, а вот сейчас 
слезы сами полились... 

Вдруг в предбаннике звякнуло, и Санька в ужасе сжался. Но, услышав, как 
чертыхнулась Шубениха и, громыхнув ведром, ушла, облегченно вздохнул. 

...А потом появилась мачеха. Санька хорошо помнит, как это было. Колька 
тогда  оладьи пек.  Он все может:  и  «болтушку»  из муки сварить по-татарски,  и 
картошку пожарить. Но оладьи печь куда интересней. Печка еще топится вовсю, 
так, что пламя, загибаясь, высоко врывается в трубу, и она обрастает изнутри алым 
огненным мохом – сажа горит, – а Колька уже мажет куском сала раскаленную ско-
вороду.  Она  чадит,  трещит,  фыркает  горячими  брызгами.  Потом  он  шлепает 
несколько ложек теста и подталкивает ее к огню. Сначала тесто подсыхает, потом 
вдруг пленка сверху начинает надуваться, превращается в матовый шар и, почер-
нев со стороны огня, лопается. Колька специально добавляет в тесто соды, чтобы 
шары получались больше. Кажется,  что вкуснее Колькиных оладушек ничего на 
свете нет. 

И вот, когда Колька пек оладушки, вошел отец с какой-то теткой. Она была 
в белом платке с синими точками, завязанном на затылке. Нижняя губа чуть вперед 
выдается, будто тетка злится... 

 – Вот ребята...  Значит,  того… – замялся отец,  – значит,  новая она ваша 
мать... И это... Слушаться ее чтобы... 
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 – У-у, да они домовничают тут сами! Может, я и не нужна здесь, Степа? – 
заговорила тетка.   

 – Может, и не нужна! – огрызнулся Колька и повернулся к отцу. – Два меся-
ца не прошло, уже мачеху приволок! 

 – Цыть, сопля! Не твово ума дело, понял! 
 – Понял! – грохнул Колька сковородкой и выбежал на улицу. 
Через неделю он пошел работать на дорогу: разгружал гравий и разбрасывал 

его, засыпая ямы. С собой брал обед: кусок хлеба, две-три вареные картофелины и 
забеленный чай. Вечером приходил голодный и усталый. Был он на голову ниже 
своих пятнадцатилетних друзей-одногодков, а тут еще и похудел вовсе. Последние 
дни даже без хлеба уходил на работу. Мачеха говорила, что не успела купить, не 
досталось, мол, что вот для отца только заняла у Шубенихи. И так пошло чуть не 
каждый день. 

Однажды Колька пришел на обед, обшарил все углы и не нашел хлеба. А 
Санька видел, что утром была целая буханка. Колька торкнулся в чулан – там за-
мок, чего сроду не было. Тогда Колька взял гвоздь, поковырялся, открыл чулан и 
нашел под пустой кадушкой буханку хлеба и масло. Санька видел, как Кольку за-
трясло, но он положил все как было. Когда пришла мачеха, сдерживая себя, Колька 
сказал: 

 – Мне на завтра хлеб нужен! 
 – Ой, нечистая сила, ведь опять не досталось. Придется хоть отцу у соседей 

занять! 
Колька вылетел в чулан и появился на пороге с буханкой. 
 – А это что, курва! – бросил он ей буханку в лицо. 
 – Ах ты, змееныш, хлебом кидаться! 
Мачеха схватила кочергу, размахнулась, хотела ударить Кольку, но кочерга 

зацепилась за притолоку, деревянная ручка сломалась, и железяка, не задев Кольку, 
отпрянувшего в сени, упала на порог. Схватив лежавший в сенях колун, Колька по-
шел на мачеху. 

 – Убью, сука! 
Мачеха проворно закрыла дверь и накинула крючок. 
 – Открывай, гадюка, все равно нам вместе не жить! – ломился в дверь Коль-

ка. Потом подбежал к окну, снял раму и, схватив стоявшую на подоконнике пу-
стую бутылку, запустил ее в мачеху. 

 – Ой, убил, убил! – схватилась она за плечо, потом цапнула со стола бу-
дильник и швырнула в Кольку. Тот подставил руку – появились кровь: ножка бу-
дильника впилась в кисть. Увидев идущего с работы отца, Колька убежал. 

Вечером, лежа на печи, Санька слышал, как мачеха выговаривала отцу: 
 – Их учить-то надо, пока поперек лавки лежат...  Ишь, вырос... Этих-то я 

воспитаю! 
Отец молчал. Неделю пожив на участке,  Колька уехал в большой город к 

родному дядьке, которого до этого ни разу не видел.   С тех пор Санька с Алькой 
остались одни. А мачеха прицепилась к Саньке: понадобилось ей зачем-то, чтоб он 
ее «мамой» называл. Раз Санька назвал ее «тетей Тоней», так она такую затрещину 
влепила, что он с табуретки кувыркнулся под топчан, и с тех пор никак ее не назы-
вает. Что-то намертво замкнуло язык. Не помогали ни угрозы, ни притворная ласка, 
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ни Шубениха, которая однажды решила припугнуть его. 
 – Сашк,  слышь-ко? Сегодня сон видела:  будто черная кошка села около 

меня и человеческим голосом говорит: если, дескать, Сашка Быков не назовет ро-
дительницу матерью, не жить ему больше семи годков. 

Сашка уж и рад бы «мама» сказать, но непонятная сила удерживает его. Нет, 
и чего, правда, пристала! Мысли Саньки начинают путаться. Думать о том, что бу-
дет завтра, ему уже не хочется. Разморенный теплом, он еще успевает удивиться 
тому,  как можно быстро в голове просмотреть все, что когда-то было, даже бы-
стрей, чем в кино, и засыпает крепким сном.

Проснулся  Санька  от  боли,  которая  вспыхивала  в  голове  черно-белыми 
кольцами, и от дикого Алькиного крика. Над ними возвышалась мачеха и молотила 
их кулаками: Дверь заслонило огромное тело Шубенихи с короткой, подобно наро-
сту на картофелине, головой. 

 – Я вам поночую где ни попадя... Поночую! – шумно выдыхала мачеха. 
Санька громко закричал и, прикрывая голову руками, соскочил с полка, ки-

нулся к двери. Но мачеха проворно схватила его за волосы и пригнула к полу. 
 – Я вам поночую... Нашли корову-то? Нашли? 
Натыкав Саньку в пол носом, намертво схватила за руку и потащила к своей 

ограде. 
 – Загнали ведь Зорьку-то в Ашасе! Загнали! Пащенки вы паршивые!
В ограде мачеха схватила веревку и пошла полосовать Альку так, что она, 

побагровев, зашлась в крике. 
 – Ма-а-а... Не буду! Ой, мамочка, не бу-у-у... Не буду больше! 
К пряслу подкатила колобком Шубениха и одобрительно закачала головой: 
 – Так... так... Мать-то слушать надо. 
Санька сначала тоже кричал, в слезах вымаливая прощение, потом подбежал 

к пряслу и стал перелезать по жердям. Мачеха, увидев это, бросила Альку, кину-
лась к нему, и, когда Санька уже хотел спрыгнуть вниз, Шубениха придерживала 
его, а подбежавшая мачеха сдернула на землю. Сложенная в два кольца веревка об-
вилась вокруг Санькиной спины... 

Глава 2 СЛОВО СКАЗАНО 
Осень на лесоучастке чувствуется вовсю уже в конце августа. Чувствуется 

по тому,  как все чаще накатывают по вечерам, скрывая по самые печные трубы 
дома и бараки, клокастые густые туманы, по радушно-искристым огонькам росы, 
рассыпанным утром на листьях подзаборных лопухов, на крышах и свежих стогах, 
по прожелтям, вплетающимся в ветви берез на угоре у Черного лога. Рано чувству-
ется, может быть, оттого, что в низине лесоучасток, со всех сторон косогоры, каких 
много в Предуралье, да и хоть небольшие, две речушки рядом: с севера – Чип, с 
востока – Быстринка. 

В такую пору торопятся все до настоящих заморозков пополнить домашние 
припасы. Вот и мачеха, прихватив Саньку, пошла с Шубенихой за грибами на Са-
ратовскую гору, где, Санька знает, грибов полным-полно. Прошлым летом он хо-
дил туда с мамой и Колькой. Почему гора называется Саратовской, Санька не зна-
ет, так же как не знает, почему не дадут название лесоучастку, ведь даже у самых 
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захудалых деревень в округе есть имена, а здесь все «участок» да «участок». Тропа 
ведет к Саратовской горе по чуть заболоченной низине, под ногами вязкая черная 
земля, а по бокам матерая крапива. Саньке то и дело приходится прикрывать лицо 
рукавом. Но и сквозь рубаху некоторые стебли пробивают, жгутся, и Санька то и 
дело ойкает. 

 – Че, кусается? – смеется мачеха. – Ведь говорила те, углан, курточку на-
день, так нет: разжарило ему! 

Она взяла палку и стала отклонять крапиву с тропинки. У подножия горы 
Санька приметил в высоком, какой бывает только в логах да тенистых низинах, ма-
линнике  несколько  крупных,  едва  державшихся  на  белых шершавых  клювиках, 
ягод. Он осторожно собрал их в ладошку и, опуская по одной в рот, медленно да-
вил языком. Вытянув сладкий пахучий сок, глотал мягкие комочки.  Последнюю 
ягоду он разделил пополам, раздавил несколько маленьких алых зернышек и будто 
палец иголкой проколол. Улыбнулся и слизнул обе половинки.

 – Не отставай! – крикнула мачеха. И Санька побежал вверх, стукая ведром о 
коленку. 

На горе в бору сухо и уютно. Солнечный свет, пробившийся сквозь густую 
хвою сосен, елей и пихт, лежит на земле яркими веселыми пятнами. Грибы попада-
ются часто, больше волнушки да рыжики, изредка боровики, и ведро скоро начина-
ет оттягивать руку. Санька ставит его часто на землю то тут, то там. У высокой раз-
лапистой ели,  шатром опустившей нижние ветви на землю, Санька остановился 
подольше. Здесь весной они с Колькой топили серу. Вкусная была жвачка! Санька 
вполз в шатер, отковырнул кусочек сухой желтоватой смолы, пожевал и сплюнул. 
Топить надо! А спичек нет.

Услышав, что его зовет мачеха, Санька заторопился к ней.
 – Где тебя лешак носит! Собирай скорей да пойдем домой.
Санька ничего не ответил. Он решил про себя после банной порки, что луч-

ше побольше молчать. Да и набрать-то до полного осталось чуть-чуть. У большого 
муравейника под сосной Санька сорвал травинку, смочил ее слюной и положил на 
живую кучу. Муравьи забегали быстрее, заволновались. Чуть погодя Санька стрях-
нул с травинки муравьев и облизал ее. Кисло!

Увидев, что мачеха с Шубенихой подошли совсем близко к нему,  Санька 
подхватил ведро и заторопился к молодому тесному ельнику. Колька говорил, что в 
ельниках обычно рыжики растут кучами. Санька шагнул в чащу,  сухие колючие 
ветки больно ударили по лицу, и лезть дальше расхотелось.

Санька пошел вдоль ельника к маленькой круглой поляне, которая просве-
чивала впереди. Он ступил на нее, и сердце его радостно запрыгало: прямо у ног 
стоял здоровенный гриб-боровик. Санька надломил шляпку – не червивый! Поднял 
гриб над головой и радостно закричал:

 – Мама, мама, смотри, какой гриб!
Тут же осекся. Опустил голову и покраснел. Ему стало почти до слез стыд-

но, будто что-то нехорошее сделал. Мачеха радостно-самодовольно улыбнулась и 
переглянулась с Шубенихой. 

 – Молодец, сынок, молодец! 
А Шубениха добавила:
 – Чего краснеешь-то, назвал, так теперь уж краснеть-то нечего! – И засмея-
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лась. А к Саньке вслед за стыдом пришло облегчение, словно занозу из пальца вы-
тащил, и он подумал: «Ну и пусть радуется. Может, злиться перестанет».

 Глава 3 ПЕРВЫЙ РАЗ В ПЕРВЫЙ КЛАСС
Всю прошедшую  неделю Санька  жил  одной  мыслью,  одним ожиданием: 

скоро в школу. Самый первый раз в школу! В нетерпении он целыми днями надо-
едал отцу с мачехой, выпытывая, сколько осталось дней до первого сентября.

А в последний августовский день, проснувшись, Санька сразу полез в сун-
дук, приподнял деревянную крышку и взял сверху серый сверток. Это школьная 
форменная куртка. Штанов от формы нет, потому что Колька Сажин их изодрал, и 
мачеха купила у его матери тети Агани только куртку и школьный ремень. А Коль-
ке, который пойдет во второй класс, купили новую форму. 

Санька же завтра пойдет первый раз в школу. А куртка – что надо! Санька 
надел ее, подпоясался ремнем и стал разглядывать себя в маленькое прямоугольное 
зеркало, которое со стола поставил на сундук. Ему хотелось увидеть себя в полный 
рост, но это никак не удавалось. Он видел то воротник, то рукав, то пряжку ремня. 
Потом, догадавшись, подошел к окну, глядевшему в сторону леса и закрытому сна-
ружи сильно разросшейся крапивой.  Поглядел на свое отражение и,  довольный, 
улыбнулся. Ему стало весело оттого, что он так похож на настоящего школьника и 
что завтра он им уже будет.

Налюбовавшись, Санька снял куртку, бережно свернул и положил обратно в 
сундук. Выпил стакан молока и побежал к клубу. Там у завалинки Колька Сажин с 
Вовкой Гуляевым играли в ножички.  Колька никак не мог сделать  «зубки».  Он 
сжимал кончик лезвия зубами, долго мотал головой, ножичек же все время падал 
плашмя, и Колька злился. Санька подсел к игрокам. 

 – Застучал на победителя.
Колька сердито засопел и опять взял лезвие в зубы. 
 – Кольк, а я завтра в школу пойду, – как бы между прочим, но не без гордо-

сти похвалился Санька. Колька мотнул головой, и складень ткнулся в землю руч-
кой Колька сердито сверкнул черными глазами. 

 – Не суйся под руку! 
И к Вовке: 
 – Это – не считово! Я еще раз.
 – Как это не считово, хитрый-митрий! Нашел дурака. 
Вовка схватил ножичек, встал, с переворота воткнул его лезвием в землю и 

принялся забивать колышек-спичку.  Сделал он это старательно,  так,  что кончик 
спички стал вровень с землей. Лицо Кольки становится кислым, он косится на ко-
лышек, который ему тянуть зубами, и говорит, цикнув слюной:

 – Подумаешь, в школу. Если хочешь знать, мне совсем не хочется. Лучше б 
еще месяца три каникулы были. Правда, Вовк? Вон Вовка тоже идет завтра в пер-
вый, а не хвастается, потому что ему тоже неохота. Так ведь, Вовка?

 – Охота! Тащи давай, – пропыхтел Вовка. 
 – А хотите, я вам буквы покажу, так что вы на первом уроке пятерки полу-

чите? Вот смотрите: шалашик с перекладиной –  это «А», – пишет Колька ножич-
ком на земле, – а вот эта, как ворота, «П». Вообще-то, вас Марья Андреевна научит. 
Мы уже до сотни задачи решать будем.
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Саньке  не  терпится  еще  узнать  какие-нибудь  буквы,  но Колька,  хлопнув 
вдруг себя по лбу, ойкнул: 

 – Ой, мне же мамка сказала воды принести. 
Он бросил ножичек и побежал ко второму бараку. 
 – Стой, а колышек? – спохватился Вовка. 
 – Потом сочтемся!
 – Сочте-емся… – протянул Вовка обиженно и повернулся к Саньке.
 – Давай с тобой, что ли.
И скоро колышек, который предназначался Кольке, пришлось тянуть Сань-

ке. «Конечно, – успокаивал он себя, – у него ножичек свой, играй сколько хочешь». 
Санька долго мусолил землю губами вокруг колышка, но тот никак не давался в 
зубы.

 – Ты нос отогни пальцем, – посоветовал Вовка. Нос и правда мешал, упи-
рался в землю и был уже весь черный.

 – На! – сжалился Вовка и протянул ножичек, когда увидел, что и совет его 
не помогает. Санька выковырял для носа ямку и легко вытащил спичку.

 – Сань, давай завтра за одну парту сядем. 
 – Ладно, давай, – согласился Санька и сплюнул черную слюну.

Следующее утро началось с ощущения какой-то необычности. В окно загля-
дывало веселое солнце, весело стучали ходики с тремя медведями на циферблате, – 
во всем было что-то праздничное.

Санька надел штаны, новую куртку и ремень, взял большой потертый порт-
фель, который принесла мачеха от Шубенихи; ее Ванька кончил семь классов, и 
портфель они хотели выбрасывать, потому что у него замок сломался. 

Но Саньке портфель нравится. Ему сегодня все нравится: и куртка, и пшен-
ная каша с молоком, и синее-синее небо...

Он положил в портфель две тетрадки, букварь, красный карандаш, найден-
ный у магазина, и побежал в школу.

У школы уже слышался веселый гам. По деревянному тротуару сновали ту-
да-сюда девчонки в белых фартучках и мальчишки в серых, как у Саньки, курточ-
ках. Мальчишки из третьего и четвертого классов играли у крыльца в чехарду. Пер-
воклассники робко жались к заборчику школьной ограды. Колька Сажин, показы-
вая на них пальцем, орал с крыльца: 

Нолики да крестики, 
Первоклашки-пестики...

Только Санька подбежал к крыльцу, как вышла уборщица тетя Нина и зазво-
нила в колокольчик с красным бантом, все кинулись к дверям.

Когда построились в коридоре по классам, учительницы Марья Андреевна и 
Тамара  Николаевна  вывели  первоклассников  вперед,  и  четвероклассники  стали 
вручать им подарки. Саньке достались ручка и пять перышек «Звездочка».

После торжественной линейки Тамара Николаевна сказала:
 – А теперь второй и четвертый классы – на урок, а первый и третий – во 

вторую смену с двух часов.
Санька даже расстроился. И почему школа такая маленькая: всего две ком-

наты. Вон в Ашасе, что в трех километрах от участка, восьмилетка. С пятого класса 
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участковские ребята туда ходят.
Домой Саньке возвращаться не хочется. Вместе с Вовкой Гуляевым и Дим-

кой Малышевым они остались у школы и, взобравшись на завалинку, стали осто-
рожно заглядывать в окна. У одного из них сидел Колька Сажин и, заметив их, по-
грозил кулаком. Саньке страшно хочется в класс, скорей сесть за свежевыкрашен-
ную черную парту...

На переменке Колька подбежал к ним и сердито сказал:
 – Чего тут вертитесь? Из-за вас мне попало! 
 – Колька, а у тебя парта с крышкой? – спрашивает Санька.
 – Стал бы я без крышки садиться! Знаешь как законно: встаешь – крышка 

открылась, сел – закрылась. 
 – Я тоже за такую сяду. 
 – Ся-я-ядешь! Как посадят. Повезет, так сядешь! 
Во время второго урока Санька с ребятами больше отирались у окна четвер-

того класса. Здесь Тамара Николаевна писала на доске какие-то большие непонят-
ные числа и знаки, а ребята списывали их в тетрадки. Саньке стало жутко от пред-
чувствия чего-то таинственного и необычного. Неужели и он будет знать все это! 
Скорей бы в класс.

 –  Сашка!  – услышал он ласковый,  вкрадчивый голос мачехи.  – Поди-ка 
сюда.

 – Че, мам? – радостно подлетел к ней Санька.  
 – А вот че, вот че! – начала она вдруг наотмашь хлестать его. – Ты пошто 

куртку без спроса надел! Ты чего тут делаешь, если тебе во вторую смену!
Ошеломленный, Санька прикрыл голову руками. «За что, за что...» Вовка с 

Димкой, опасливо косясь на мачеху, притихли. Видя в их глазах сочувствие, Сань-
ка разревелся. А мачеха тычками погнала его к дому.

На первом уроке уже не было в душе у Саньки той праздничной необычно-
сти, все вокруг как-то поблекло.

 – Ребята, – открывая урок, сказала Марья Андреевна, – сегодня вы начинае-
те большой и трудный путь. Я думаю, что этот день запомнится вам надолго... 

Кому как, а Саньке этот день запомнится на всю жизнь.

Глава 4 НАЛИМ И СОМ
Второй месяц, как Санька ходит в школу. Пока что не очень интересно: все 

больше палочки писать приходится. Правда, еще и буквы проходят. Но Саньке хо-
чется научиться читать сразу, и он все ждет, когда же их начнут учить читать по-
настоящему, и поэтому плохо слушает, что говорит Марья Андреевна. К тому же 
сегодня Санька договорился с Колькой Сажиным уды ставить на налимов, и поэто-
му с нетерпением ждет конца уроков.

Только прозвенел звонок с последнего урока, Санька сразу же побежал к мо-
сту,  где  договорился встретиться  с  Колькой.  Тот  уже  ждал  его  с  удилишком и 
банкой. 

 – Поймал мальков? 
 – Спрашиваешь! 
 – А мне уды есть?
 – Как говорил: три тебе, пять мне. Законные, фиг оборвешь, из покрышки 
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нитки вытягивал, только щука перекусить может. А для налимов пойдет. Держи. 
 – Ставить где будем?
 – На пихтоварский омут пойдем. Я вчера видел: там Тихоня вот таких пой-

мал, – развел Колька руками так, что они чуть не сошлись за спиной.
Уды ставить даже очень просто. Можно на палку привязать и воткнуть ее 

конец в дно, а можно и на берегу за куст или корягу какую прицепить. Две уды 
Санька поставил рядом с Колькиными в заливчике у омута, а одну отдельно. Про-
дравшись через заросли молодого ольшаника, привязал нитку за куст и кинул крю-
чок с мальком у берега рядом с подернутой ворсистым зеленым илом полусгнив-
шей сучковатой корягой.

 – Смотри, завтра рано надо проверить, а то еще наткнется кто-нибудь, сни-
мет, – сказал Колька. – Хорошо, что завтра воскресенье.

Когда Санька пришел домой, уже стемнело. Мачеха и отец были дома. Аль-
ка сидела на сундуке и играла с куклой, которую сделал ей вчера Санька, повязав 
круглый чурбачок платком.

 – Тебя где черт носит? Ни воды, ни дров, а ему лишь бы шары задрать и ле-
тать! – накинулась мачеха.

 – Я уды с Колькой ставил, – боязливо остановился Санька у порога.
 – Только баловством бы и заниматься. Весь в папочку родимого! Он тоже: у 

всех людей сенокос, ему лишь бы на рыбалку. Вот и загнали Полину-то в гроб. И 
меня туда же хотите отправить? Не на ту напали! Уроки сделал? 

 – Сейчас сделаю.
 – Вот и погляжу, как ты сделаешь. Ну-ка, читай по букварю, что вы сейчас 

проходите. Показывай, где?
 – Тут, – открыл Санька букварь на странице, где была нарисована большая 

усатая рыбина. 
 – Читай, живо!
 – Сэ-о-мэ, – протянул Санька и умолк. 
 – Ну, чего мямлишь-то, что вышло? 
Санька и рад бы сказать, но он еще не понял, как получаются слова из букв. 

Что это за слово, не знает, потому что, когда Марья Андреевна читала, они с Во-
вкой пугач заряжали.

 – Читай, говорю! Кормишь, одеваешь его, а он слово из трех букв прочитать 
не может. Подними башку-то, подними, поперечный! – взвилась мачеха и съездила 
пятерней Саньке по лицу так, что ему показалось, будто в носу пугач выстрелил.  
На усатую рыбину закапали из носа ярко-красные кляксы.

 – Тонь, зря ты по морде-то бьешь, по заднице жогнула бы и будет, – поко-
сился на них из-за стола отец, спокойно допивая из пол-литровой банки молоко.

 – Ты лучше не суйся, малахольный! Наплодил щенков, а я должна за ними 
дерьмо вылизывать! – накинулась яростно на него мачеха,  и рыжие точки на ее 
лице потемнели. – Я к тебе не привязанная! Не нравлюсь, ищи другую.

 – Да я че... Я к слову... С имя, конечно, построже надо... – примиряюще за-
бормотал отец. Он на двенадцать лет старше мачехи, недавно исполнилось пятьде-
сят, и другую ему вряд ли найти.

 – Башку расколю, если завтра все как следует не прочитаешь! – пригрозила 
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мачеха и отстала.  
Утром чуть свет Санька побежал ко второму бараку и разбудил Кольку.
На берегу было сыро и холодно от изморози, покрывшей траву и кусты. По 

речке в тихих местах уже врастали в берега тонкие прозрачные стеклышки льда. От 
пихтоварки тянуло резким запахом выпаренной отработанной хвои, свалка которой 
ржавым валом подкатывала к самому омуту.

Первыми проверили две Колькины уды, которые он ставил отдельно, они 
были пустыми. Даже мальков на крючках не было.

 – Наверно, налимы-то сорвались, раз мальков нету, – предположил Санька. 
 – Налим уж если заглотит, то не сорвется. Я вон у Тихони видел, только 

одна нитка из пасти торчала, – возразил Колька.
В заливчике у омута Колька вытащил двух средненьких налимят, а у Саньки 

было пусто, и он сразу помрачнел. 
 – Вот бы и тебе попался. Здорово было бы, – радостно и чуть виновато го-

ворил Колька.  
Санька подошел к своей последней уде и стал искать глазами малька, кото-

рого вчера в прозрачной воде было хорошо видно, и не нашел. Потянул потихоньку 
за нитку и вдруг увидел у самой руки большую плоскую голову. Отвязав дрожащи-
ми руками уду, Санька выволок добычу на берег. Это был настоящий матерый на-
лим. Из пасти торчала только нитка, крючка и в помине не было видно. Попался, 
наверно, давно, потому что тихий, хвостом только чуть шевелит.          

 – Колька,  Колька! Налима настоящего поймал! – закричал Санька во все 
горло. 

 – Эх ты, законный какой, больше двух моих будет! Я же говорил, что у тебя 
попадется тоже. 

Домой пошли специально через весь лесоучасток. Но на улице как назло ни-
кого не было. И только в конце ее встретился Илья Иванович Самопалов, участ-
ковый мастер.

 – Санька, ты где такую рыбу выудил? – удивился он. 
 – У пихтоварки, – гордо ответил Санька. 
 – Молодец! Славная жареха выйдет. 
 – Зачем сказал, – зашептал Колька, – теперь Венька туда побежит, вот уви-

дишь! 
 – Не пустим.
 – Такой тебя и послушал, че, Самопала не знаешь? Ну ладно, пока. 
Мачеха встретила возгласом:
 – Отец, ты глянь-ко, углан-то рыбу приволок с утра прямо. Не то что ты, це-

лый день ходишь за своими харюзями.
Саньке приятно от ее слов, но он с серьезным видом бросил налима в таз,  

будто не первый раз поймал такую рыбину.  Налим кольцом свернулся в тазу,  и 
Санька вдруг увидел, что он страшно похож на рыбину из букваря. Когда мачеха 
зажарила налима, он не съел ни кусочка.

Глава 5 ПРЕДАТЕЛЬСТВО ПЕТЬКИ ХОМЯКОВА
Любят на лесоучастке кино.  Даже в темные дождливые вечера,  когда но-

ябрьская грязь не схватилась еще морозом и посередине улицы не пройти, только 
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вдоль забора и прясел, клуб всегда полон. Любят кино и взрослые, и ребятишки. А 
Саньке кажется, что он мог бы смотреть кино целый день. А если фильм цветной, 
то и два дня. А сегодня как раз цветной. И поэтому, только клуб открыли в четыре 
часа, когда еще взрослых никого не было, Санька с пацанами ошивался в фойе и 
ждал фильм.

А сейчас в фойе дым коромыслом, так что над дверью в зал с трудом можно 
разглядеть лозунг: «Да здравствует 40-я годовщина Октября!». В углу за столом 
мужики, все с папиросами в зубах азартно режутся в «козла», а в середине гоняют 
шары на бильярде Илья Иваныч Самопалов с дядей Колей Малышевым против 
дяди Миши Усольцева и Яшки Кожина. Вокруг болельщики.

Ловко играет Илья Иваныч. «Чужаки» с треском влетают в лузы после его 
ударов, и желтые глянцевые шары качаются в сетках, и Санька охотно их оттуда 
выуживает.

Вот Илья Иваныч такого «свояка» положил в среднюю лузу, что Яшка Ко-
жин огорченно воскликнул:

 – Ну, Илья Иваныч, ты чего сегодня наелся? Прет, как утопленнику. Только 
два раза и дал ударить. Что это за игра!

 – Глаз – алмаз, рука – не клюка. Передай палку другому, Яша! – улыбнулся 
Илья Иваныч и лихо забил восьмой шар в дальний угол.

Только мужики собрались снова начать, как из зала вышел с пачкой билетов 
Гришка, муж киномеханицы Натки, недавно приехавший на участок, и громко ска-
зал: 

 – Кончай, мужики, начинаем...
Мужики побросали кии, костяшки домино и заторопились к дверям... Мно-

гим билеты уже куплены: жены в зале сидят...
Санька взялся было собирать шары в треугольник, но Гришка рыкнул:
 – Кончай стучать! Детское время вышло. Пошли отсюда!
Пацанам хоть и боязно – больно уж у Гришки вид страшный: сам громила, 

глаз косит и черная щетина по щекам, – но никто не уходит. Слишком кино, Венька 
Самопал рассказывал, интересное, он его в райцентре смотрел, когда с отцом перед 
школой ездил. Вот и сейчас Венька, размахивая руками, рассказывает: 

 –  ...а  он как  выхватил  саблю и отрубил  голову,  а  туловище без  головы 
дальше на коне поскакало.

Гришка, обилетив желающих, выключил в зале свет, закрыл дверь и присло-
нился к печке, пересчитывая мелочь и ожидая опаздывающих. Послышалась музы-
ка – кино началось.

У Саньки тоскливо засосало под ложечкой: так хочется в кино. Он вспомнил 
Витю Елкина, который всегда пропускал его бесплатно и который сейчас в армии, 
и подумал: хорошо бы его сейчас сюда. А когда Гришка появился, пацаны переста-
ли «зайцами» пробегать: уши жалко. А в кино всем хочется.

 – Дядя Гриш, пропустите... – начал канючить Петька Хомяков. Остальные 
подхватывают: 

 – Пустите... пустите! 
 – Цыц, шантрапа, а то вообще на улицу выставлю! 
Пацаны притихли, кому в холод и слякоть хочется. И только Венька продол-

жает упрашивать: 

11



 – Пустите, дядя Гриш! Детский-то сеанс почему не поставили? 
 – Тебя не спросили, умника! 
 – Ну пустите, дядя Гриш... – затянули снова пацаны.
Видя, что никто из взрослых больше не идет, Гришка махнул рукой.
 – Черт с вами, давайте по полтиннику и бегите! 
Он собрал мелочь у всех и открыл дверь в зал.
 – Живей пробегайте, детских билетов у меня нету. 
Остались  только  Санька,  Петька  да  Митька  Конев,  чернявый с  большим 

ртом горбун.  Маленьким с полатей упал. Вместо «л» Митька все время говорит 
«р». Рокочет, как трактор. В черных глазах его тоскливая мольба, вперемешку со 
слезами: 

 – Пр-ропустите, дядя Гриш... 
Гришка скучающим взглядом окинул ребят. 
 – Ну че? Денег нет, ступайте домой! 
Митька хнычет:
 – Пропустите, дядя Гриш, что жар-рко что ри? 
 – Жалко только у пчелки в попке, – смеется Гришка и говорит:
 – Давай спой чего-нибудь или расскажи, тогда пущу. 
Митька серьезно и старательно запевает невесть где услышанную песню про 

какого-то кавалера. 
 – ...Каварер, каварер, поровик-то загорер... 
Гришка затрясся в беззвучном смехе, Санька с Петькой тоже угодливо под-

хихикивают.
 – Ну, ладно, каварер, проходи, – утирая слезы, сказал Гришка.   
 – А вы брысь отсюда! – выгнал он из фойе Саньку и Петьку, закрылся и 

ушел в зал.
 – Вот конек-горбунок проклятый, опять без денег пролез, – сердито говорит 

Петька. – Мне мамка давала рубль, да я его на конфеты истратил. Сань, а давай че-
рез заячий ход пройдем!

Этот секретный ход, который еще брат Колька сделал с дружками, Санька 
показал Петьке за плитку ирисок, заставив съесть щепоть земли, что никому не ска-
жет. Ход начинается со стороны огорода под кладовой, оттуда зайцы попадали под 
сцену, потом на сцену за экран и дальше в зал.

 – Ладно, пошли, – подумав, согласился Санька, – только если поймает, мол-
чок! 

 – Само собой.
На сцену выбрались  благополучно.  Осталось только незаметно  прошмыг-

нуть в зал. Хотя на экране, сшитом из простыней, и с этой стороны все видно, толь-
ко мутновато. Санька подполз к краю сцены, ящерицей юркнул вниз, спрятался за 
круглой, обитой черной жестью печкой. Петька ринулся за ним и, спускаясь со сце-
ны, зацепил ногой экран. Тот рухнул, и все, что на нем двигалось и жило, расплы-
лось мутной кашей на стене за сценой. 

Бабы в передних рядах ойкнули, потом заахали, а бабка Бурьяниха закрича-
ла на весь зал:

 – Башку-то, холеры, сломить не могут! Взять бы вицу да выдрать, как сидо-
ровых коз, чтоб неповадно было. 
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Включили  свет.  Гришка  повесил  экран,  потом  заглянул  за  печь,  схватил 
Петьку с Санькой за уши и потащил к выходу:

 – Вы как туда попали, а? – крутанул он им уши так, что у Саньки что-то в  
голове возле уха хрустнуло. 

 – Ой, больно, больно, скажу, скажу, – заорал Петька. 
 – Ну, говори! 
Петька покосился на Саньку, и тот, утирая рукавом слезы, тихонько покачал 

головой: «Не говори». 
 – Ну! – потянулся Гришка к Петькиному уху. 
 – Там дыра есть... – затравленно со слезами закричал Петька.
 – Где? Какая?
 – Там... Под кладовкой у сцены... 

Глава 6 КОГДА СНЕГ ГОРЯЧИЙ
Прошла затянувшаяся дождливая осень, и вот уже второй месяц хозяйнича-

ет зима, принесшая с собой новые заботы. Главными для Саньки были сено, дрова 
и вода. 

Сено надо было теребить из стога, полностью прикрытого снегом и ощети-
нившегося сухими травинками лишь с одного бока. Оно слежалось и не цеплялось 
на вилы. 

Дрова для железной печки-каленки Санька пилил с мачехой большой дву-
ручной пилой,  которая  с  Санькиной  стороны почему-то все  время шла  вкось  и 
заедала. Мачеху это злило. А дров надо было много. Избенка быстро выстывала. 
Отец собирался осенью заменить завалинки, но так и не заменил.

С водой было проще и легче. Набрал в колодце, принес да и все. Вот и сего-
дня Санька сразу, как пришел из школы, взялся за ведра и коромысло и, натянув 
штанины поверх разного цвета – черного и белого – валенок, чтобы снег не попа-
дал, пошел за водой.

Валенки у Саньки разные потому,  что еще в ноябре, когда выпал первый 
снег, на печке нашли всего один валенок, а второй за лето куда-то запропал. Не 
было его ни за печкой, ни на полатях, ни в чулане... Оставшийся валенок был еще 
хороший, и мачеха принесла от кого-то белый. Когда Санька пришел в них в шко-
лу, его осмеяли. Он пробовал закрасить валенок сажей, но тот становился только 
серым и вдобавок мазался. И Санька махнул рукой – главное, ноги в тепле.

Зима выдалась снежная, с частыми буранами, и тропинка к шубенихинскому 
колодцу не успевает определиться: ее все время переметает.

Санька с трудом, на ощупь пробрался к полузаметенному холмику, открыл 
крышку и стал опускать большое, прикрепленное цепью к концу шеста ведро в ко-
лодец. Журавель поскрипывает и задирает хвост с двумя тракторными катками.

Зачерпнув воду, Санька изо всех сил потянул шест вверх. Ведро то и дело 
цепляется за сруб, из колодца слышатся всплески падающей с высоты воды. Нако-
нец  ведро  показывается  из  узкого  ледяного  горла,  образованного  из  наплывов 
смерзшейся воды и не тающего до конца даже летом.

Санька разливает воду поровну в оба ведра, накидывает дужки на крючки 
коромысла и идет к дому. Ведра сильно качаются, и на снегу остаются серые влаж-
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ные вмятины от выплесков. Санька часто срывается с тропинки, проваливается по 
колено, и низ ведер от этого оторочен налипшим снегом.

Дома он ставит ведра на скамейку, кидает коромысло в сенцы и садится чи-
тать  Альке «Финиста  –  Ясного сокола»,  которого  взял в  школьной библиотеке. 
Санька сейчас читает лучше всех в классе. И даже с Колькой Сажиным в его «Род-
ной речи» читал наперегонки стихи. После того как мачеха расквасила ему нос, он 
сначала каждый день заглядывал в букварь от страха, а потом самому понравилось: 
сколько, оказывается, интересного можно вычитать.

 – Увидела баба-яга Марьюшку, – читает Санька таинственным голосом, – 
зашумела: «Тьфу, тьфу, русским духом пахнет! Красная девушка, дело пытаешь, 
аль от дела лытаешь?»

Алька, с раскрытым ртом слушавшая Саньку, вдруг спрашивает:
 – Сашк, а что такое лытаешь? 
Санька нахмурился:
 – Не перебивай! Лытаешь – значит летаешь! Понятно? 
 – Понятно. Читай дальше.
Вошла  мачеха,  и  от  дверей  поползли  туманные  холодные змейки.  Алька 

поджала ноги и забралась на сундук.
 – А в лесу стук,  гром, черепа лес освещают,  – продолжает он читать.  –

Страшно стало Марьюшке...
Санька слышит, как мачеха громыхнула заслонкой и стала щепать лучину на 

растопку. Потом вдруг заругалась и подлетела к Саньке со своим подшитым вален-
ком.

 – Ты пошто, паразит, снег-то не счистил с ведер! Лыва-то какая натекла, все 
валенки промочила! Сидишь, лодыря гоняешь! – выхватила книжку и швырнула ее 
в угол. 

 – Че кидаешься-то? Книжка-то школьная! – с обидой, чуть не плача, закри-
чал Санька.

 – Ах ты, недоносок большеголовый, огрызаться, – взмахнула она валенком 
и огрела Саньку по голове так, что потемнело в глазах.

 – Дура, дура, – заревел Санька, – сама носи, больше ни разу не пойду!
Мачеха сжала губы так, что они побелели, и схватила Саньку за волосы, ста-

ла то пригибать его до пола, стукая лбом, то поднимая,  отрывая пятки от пола. 
Обезумев от боли, Санька изо всех сил впился зубами в ее руку. Мачеха взвизгну-
ла, замотала ею и, нагнувшись, потянулась к полену у печки. «Убьет!» – мелькнула 
мысль, и Санька, как был босиком и в одной рубашке, выскочил на улицу, пробе-
жал по тропинке и, усевшись, на прясло, поджал ноги.

 – Околеешь, так прибежишь! – хлопнула дверью мачеха.
 – Пусть лучше замерзну, но все равно не приду, не приду, – твердит Санька 

сквозь слезы.
Корочка льда, которой покрыта жердь, под штанами подтаивает. Начинают 

мерзнуть ноги. А солнце такое яркое, что Саньке кажется, что он чувствует его теп-
ло. На нетронутом снегу мельтешат радужные огоньки, которых от слез становится 
еще больше.

Пальцы на ногах защипало,  и через  некоторое время Санька перестал их 
чувствовать. Из дома выглянула Алька и закричала: 

14



 – Сашка, заходи, мама зовет!
 – Не пойду, не пойду!
Его вдруг затрясло, как на телеге, зубы заклацали, он уже не может реветь и 

с равнодушием замечает, что огоньки, которые были в снегу, плавают перед глаза-
ми. Саньке кажется, что сидит он здесь так давно – не упомнить. Ноги его стали бе-
лыми, как фарфоровые. Его уже не трясет, но отчего-то сильно захотелось спать, и 
он едва удерживается на прясле.

По тропинке приближается мачеха, но Саньке все равно. Из полузабытья он 
слышит ее голос: 

 – Ишь, ведь чего удумал, дурачок, унеси те леший! 
Мачеха занесла его в избу, положила на топчан и испуганно забегала: 
 – Ноги-то ведь порушил, дурачок! 
Принесла в тазике снега и стала растирать посиневшие ступни.  Санькина 

дрема  мигом  пропала,  он  заорал  благим  матом.  Снег  казался  ему  колючим  и 
острым, как толченое стекло. И горячим-горячим...

Глава 7 ДЕЗЕРТИР
Первый раз Санька не ночевал дома через месяц как к ним пришла мачеха. 

А сколько всего, он уж и не помнит. Летом хорошо: каждый кустик ночевать пу-
стит – влезай на любой сеновал и храпи сколько влезет. А сейчас, когда на дворе 
февраль, не поночуешь на улице. И вот уже неделю, как Санька спит то в одном 
доме, то в другом. Опять в бегах, потому что надоели мачехины кулаки.

Санька заметил, что люди делятся на догадливых и недогадливых. Первые 
всегда, увидев поздно вечером Саньку в коридоре барака или где-нибудь на улице, 
ведут к себе ночевать, а вторые только вздохнут: «Бедняжка», – и проходят мимо. 
Но Санька, конечно, ни на кого не обижается. Пустят – хорошо, нет – как-нибудь.

Сегодня Санька после уроков пошел с Димкой Малышевым, у которого вче-
ра ночевал. Тетя Шура, мать его накормила тогда пельменями, Саньке даже счаст-
ливый попался – из одного теста.

Только они с Димкой уроки сделали, как пришел дядя Коля Малышев. Лицо 
в мазуте он трактористом работает. Скинул ватную спецовку, и все сели ужинать. 
Санька немного побаивается дядю Колю: слишком у него вид серьезный. И когда 
тетя Шура позвала Саньку за стол, он начал отнекиваться.

 – Садись давай! – сердито сказал дядя Коля. 
Когда поужинали, Саньке вдруг захотелось сделаться маленьким, незамет-

ным. На улице темень, уже поздно, и пора бы постороннему уходить. Санька взял-
ся за портфель, но Димка зашептал: 

 – Подожди, оставайся у нас.
А Саньке уходить совсем не хочется. Он сел на табуретку у печки и услы-

шал, как за перегородкой, на кухне, где тетя Шура мыла посуду, дядя Коля вполго-
лоса говорил:   

 – У него отец родной есть, пусть кормит, если наделал...
 – Коль, ведь жалко, пусть поживет немного. 
 – Сегодня пусть ночует, а завтра Димке скажи, чтобы не приваживал...
Санька подбежал к дверям, сунул ноги в валенки, быстро оделся и выскочил 

на улицу. Ему стало вдруг грустно-грустно...
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На улице было морозно. Рассыпчато и гулко скрипел под ногами снег. Дым 
из труб столбом тянулся к небу,  усыпанному звездами, похожими на крохотные 
мохнатые шарики.

Санька думал, куда податься, и не знал. У Талгата Нугманова он жил целых 
три дня и сам ушел, хотя никто и не гнал его. У Гуляевых ночевал позавчера... Вид-
но, опять придется к Сажиным идти. Дядя Вася Сажин человек хороший, хоть и 
пьет часто. Но чем сильнее он пьяный, тем больше жалеет Саньку: «Я сам без мате-
ри рос, знаю, что почем, камень вам за пазуху!». Будто грозил кому-то. А потом 
вдруг в порыве пьяной нежности сажал его на колени и гладил по голове, как ма-
ленького: «Ты, Сашка, никого не бойся, я тебя в обиду не дам!».

У второго барака, где в крайней квартире слева жили Сажины, Санька по-
стоял на крыльце, дожидаясь, может, выйдет кто, Колька или дядя Вася, но скоро 
замерз и вошел в длинный сквозной коридор. Коридоры в бараках на участке теп-
лые, потому что изо всех двенадцати квартир одна сторона печек в коридор смот-
рит.

Санька прошел по коридору и, найдя самую протопленную печь, прижался к 
ней спиной. Тепло начинает медленно пробираться сквозь фуфайку, и Санька скоро 
согревается. Подложив под себя портфель, Санька садится на него. Нет, не выходит 
дядя Вася. Наверное, выпил и спит. Саньке становится тоскливо. Он знает, что к се-
редине ночи печки остынут и в коридоре станет так холодно, что начнет лихора-
дить.

Вдруг с треском распахнулась дверь, и в коридор ввалился в дымину пьяный 
дядя Петя Филинов, или попросту Филька. На него всегда, как он напьется, затме-
ние находит – бараки начинает путать. Сам он живет в третьем, а заходит во вто-
рой, отсчитывает три двери справа и давай ломиться, будто к себе,  к Кожиным. 
Яшка-то Кожин на электростанции до двенадцати дежурит, а дома молодая жена 
Лизка, год всего как поженились. А ревнует ее Яшка по-страшному. Он уже Филь-
ку предупреждал:  «Ты, Филька,  к моей бабе клинья не подбивай! Не подбивай, 
Филька,  от греха подальше!».  А Филька,  когда трезвый, говорит:  «Да брось ты, 
Яшк, у меня же семеро по лавкам, к чему мне твоя баба! Это я спьяну».  А как 
напьется – снова да ладом! Раз на Яшку нарвался, и тот ему два зуба выбил.

Вот и сейчас встал у Яшкиных дверей и, стукаясь об нее лбом, дергает за 
ручку. 

 – Кто там? – пропела Лизка.
 – Как это кто! – возмутился Филька. – Открывайте, а то худо будет!
 – Филька, это опять ты? Да от тебя, от заразы, через дверь перегаром тянет. 

Шагай домой. А то скоро Яшка придет, он тебе остатки зубов-то повыщелкает!
Но Филька упрямо продолжает колотить в дверь, то и дело помогая ногой. 

Минут десять молотил. Но тут пришла тетя Оля, его жена, тихая худая женщина. 
Мельком глянула на Саньку, нырнула под Фильку, положила его руку себе на шею 
и повела домой.

Скоро стало холодно – дверь плохо прикрыли. Санька поднялся, чтобы за-
крыть ее, и увидел на полу у порога брезентовую рукавицу с шерстяной варежкой 
внутри. Филька потерял. Санька схватил портфель и с какой-то тайной надеждой 
побежал к соседнему бараку.

 – Вот, дядя Петя уронил, – протянул он рукавицу открывшей дверь тете 
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Оле.
 – А-а, – устало протянула она и, уже закрывая дверь, вдруг спросила:
 – Ты чего там околачиваешься? 
Санька опустил голову.
 – Ладно, заходи, ложись вон к ребятам, с краю. Да только сегодня. А то Ан-

тонина-то вон как всех, у кого ты спишь, поливает принародно. И пускать не захо-
чешь.

Ребятишек у Фильки шестеро: самому старшему, Тольке, уже шестнадцать, 
а младший Генка – Санькин одногодок. У Генки что-то с головой не в порядке, и в 
школу его не взяли. Все пацаны на участке зовут его Гена-дурачок. С виду он со-
всем нормальный. Только вдруг что-то найдет на него, и он захохочет без причины, 
пуская слюни.

Когда Санька вошел, ребятишки, лежавшие в постели на полу, с любопыт-
ством подняли головы.

 – Спать, орда! – прикрикнула на них тетя Оля и выключила свет.
Санька пристроился рядом с Генкой. Тот сразу зашептал таинственным го-

лосом:
 – Мне папка скоро ружжо настоящее купит. Только ты не говори братанам, 

а то они отберут. Когда ружжо будет, я их застрелю. Они у меня сегодня три кон-
фетки-подушечки отобрали. Ух, я им покажу!

И он залился счастливым беззлобным смехом.
 – Генка, зараза, щас голик возьму, не мешай спать! 
Генка испуганно умолкает, и все скоро засыпают.

На следующий день, когда Санька вместе со всеми выбежал из школы, его 
за шиворот схватила мачеха. Санька приготовился заорать погромче, но мачеха по-
чему-то не стала бить, а начала только громко выговаривать:

 – Ты че нас с отцом-то позоришь? Дезертир ты бессовестный! Не стыдно 
перед ребятами-то? Не стыдно?

Повернула Саньку лицом к ребятам и закричала еще громче:
 – Спроси, кто из них дома-то не ночует! Спроси! Ведь в магазин не зайти, 

все пальцем тычут. Дезертир ты, дезертир...
Пацаны захихикали, зашептались. А мачеха, все так же выговаривая, повела 

его через весь участок посреди улицы. Санька думал, что она его дома отлупцует. 
Но мачеха не тронула. 

Зато в школе на следующий день проходу не было: все, кроме Кольки, обзы-
вали его «дезертиром». Дразнили на каждой перемене, окружив Саньку кольцом, 
противно кривляясь и показывая пальцем.

Санька обозлился до слез, пусть бы любое другое прозвище, но это поче-
му-то казалось страшно обидным.

На последнем уроке он услышал, как сидевший перед ним Венька Самопа-
лов зашептал,  не оборачиваясь:  «Дезертир,  дезертир...».  Санька подскочил к его 
парте, схватил «Родную речь» и изо всех сил трахнул Веньку по голове.

Венька завыл. Марья Андреевна воскликнула: 
 – Быков, выйди из класса! Единица за поведение! 
После уроков все опять обступили Саньку и закричали: «Дезертир, дезер-
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тир!». А Петька Хомяков сочинил стишок: «Дезертир солены уши, единицу полу-
чил!». Все хором подхватили его.

Санька метался  между ними,  гоняясь то за одним, то за другим,  швырял 
снежными камнями – ничего не помогало.

Прибежав в слезах домой, он нашел в чулане здоровенный гвоздь и стал его 
затачивать на бруске, бормоча: 

 – Я вам покажу, я вам всем покажу, гады... 
Через час гвоздь стал острым, как шило. Но что с ним будет делать, Санька 

не знал. Попугать разве.
На другой день Санька пришел в школу к звонку, подождал, когда все вой-

дут в класс, и лишь тогда сел за парту. Только Марья Андреевна отвернулась, как 
Петька Хомяков, сидевший у окна в другом ряду, повернулся и зашептал:

 – Дезертир солены уши, единицу получил... 
Санька вскочил и пустил гвоздем в Петьку. Гвоздь пролетел у него над ухом 

и впился в деревянный цветочный горшок на окне.
Марья Андреевна побледнела и закричала: 
 – Вон, немедленно из класса! Единица за поведение!
Санька выбежал из класса и, захлебываясь от рыданий, упал в коридоре. Ни-

когда ему еще не было так тяжело. Казалось, что вся несправедливость, какая есть 
на свете, навалилась на него. «Гады, все гады... Ну что я им сделал, – бились в его 
голове мысли. – Убегу, уеду...».

Он вскочил, оделся и побежал за мост на дорогу к станции. У пихтоварки 
его окликнул дед Тихон: 

 – Сашка, далеко ли направился? 
 – Куда глаза глядят!
 – А-а, далеко... Пособи-ка мне вон дрова в поленницу скласть, что-то пояс-

ницу прихватило. А туда, куда ты идешь, еще поспеешь. Да и темнять уж скоро на-
чнет.

Санька обрадовался. Он уже поостыл немного и убегать ему не хотелось. 
Сложив дрова, которых было немного, они зашли в избу. В избе у деда чисто, пол 
желтый, будто хозяйка заботливая выскребла. На столе самовар поблескивает.

 – Давай-ка чайку с медком попьем моего фамильного.
Санька все ждет, когда он расспрашивать начнет – «что» да «куда», но деду 

вроде это совсем неинтересно.
И только когда разлил по чашкам чай, вдруг сказал:
 – Значит, на весь свет обиделся. 
Санька удивился: как он догадался? 
 – Ну а причина в чем? 
Санька рассказал.
 – Да, паря, может, ты сам виноватый, а? Че бегаешь-то? Подумаешь, раз-

другой стукнет! 
Санька сердито засопел. 
 – Если б за дело, так не обидно... А для нее все не так…
 – Обидно, значит... Да, обида – она больней кулаков бывает... Ты пей чай-

то, пей и не дуйся. Я тебя воспитывать не собираюсь. Только вот одно скажу: и нас 
драли, еще как драли. Вот раз, помню, отец об меня три вицы измочалил...
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Дед Тихон усмехнулся, глаза его повеселели. 
 – А ведь за дело. Я тогда в твоих годах был. Захотелось мне медку сотового. 

Эх, баловство! Сдернул я крышку с улья, рамку вытащил, а на ней пчел – соту не 
видать. А полез-то, дубина, без сетки. Ах, как пошли они меня понужать, не взви-
дел я свету белого – отбиваюсь, машу руками. Хуже того! «Батя, спаси», – ору и к 
нему в предбанник, а он там голяком после парной отдыхал. Ох, че тут было! Вы-
скочил батя на улицу, одной рукой срам прикрывает, другой веником отмахивается 
и к речке, хорошо, банька-то на берегу стояла. А там бабы белье полоскали. Схва-
тились за бока, умирают от смеху.

Вот за этот позор и выдрал он меня так, что я на всю жизнь запомнил. А на-
счет «дезертира» я тебе секрет скажу: внимания не давай, они и отстанут. Сегодня 
оставайся у меня, ночуй, если хочешь. 

Услышав скрип саней, дед выглянул в окно. 
 – Пихту привезли, пойду принимать. 
 – Деда, я домой пойду лучше. 
 – Ну, и то верно. Ступай, ступай с Богом.

Глава 8 ДЕЛА ВЕСЕННИЕ
Пришел месяц май. Зацвела верба. Пацаны сосут ее желтые пушистые ко-

мочки, собирают светло-коричневые головки пестиков, торчащих на почти пустых 
полянах, как винтовочные пули, набивают пузо щавелем, горькой редькой, цедят из 
берез сок и потом «бражничают»: ходят обнявшись, притворяясь пьяными.

У Саньки же дела поважнее. Он выходит на рыбный промысел. Конечно, на-
стоящую рыбу в коричневой полой воде ловить бесполезно, разве что саком. Сань-
ка ловит гольянов. Не ахти рыба, но жареха с яйцом, если с литр поймать, знатная 
выходит.

Быстринка только летом маленькая да тихая, а по весне дикая. Гольяны за-
дыхаются во взбаламученной воде и скапливаются в заливчиках, куда впадают чи-
стые ручьи. Ловит их Санька пол-литровыми банками. Крышка воронкой из толя, 
два кусочка хлеба – напихаются, аж тесно.

Сегодня Санька литра два поймал и торопился домой. Возле пекарни его 
встретил Колька Сажин. 

 – Ого, ничего нагреб, где?
 – За мостом, – ответил Санька неопределенно. Скажи ему – мигом всю вы-

черпает, он тоже промышляет.
 – Санька, давай покатаемся, – показывает Колька на большое корыто, похо-

жее на гроб без крышки, только намного больше. Спустили, видно, размачиваться. 
Степанида, говорят, в таком корыте тесто месит ногами. 

 – Степанида лаяться будет. 
 – Да она на обед ушла.
 – А грести чем?
 – Вот, – показывает Колька шест из жерди. Уж если что ему втемяшится в 

башку, он обязательно сделает. Санька спрятал рыбу в кустах и подошел к воде.
Корыто плавало в тихой заводи среди прибитой к берегу щепы, поленьев, 

коряг...  Санька присел на  одном краю,  Колька  встал  на  другом,  оттолкнулся,  и 
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корыто скользнуло по воде. До чего здорово! Молодец Колька, чем не лодка!
На участке лодок сроду не бывало, потому что ни к чему они: летом речку 

перепрыгнуть можно.
 – Полный вперед! Поднять паруса! – орет Колька и шестом толкается,  а 

Санька на дне лежит. Хорошее корыто, не протекает. Весь залив исплавали, скучно 
стало.

У Саньки мысль рождается:
 – Колька, давай около залива кататься по течению. 
Выплыли  на  течение  и  вниз,  залив  кончается  –  шестом  загнали  корыто 

обратно в залив. Хорошо – грести не надо, только вверх.
А на берегу пацаны столпились, кричат: 
 – Дайте покататься! 
 – Сами не накатались! 
 – Ну дайте. 
 – Обойдетесь!
 – Бык, бык, в воду прыг, на квашне катается, лохматым называется...
Петька, гад, изгаляется, он по этой части мастак. Мало ему попадало. И еще 

вопит:
 – А я тетке Степаниде скажу, а я тетке Степаниде скажу...
«Ладно, – подумал Санька, – вот еще разок сплаваем, тогда посмотрим на 

тебя».
Когда доплыли очередной раз до конца залива, Колька хотел лихо развер-

нуться, но шест вырвался из рук, и корыто понесло на стремнину.
 – Утонут, утонут, – заорал Петька и куда-то побежал. 
Санька перепугался, вцепился в край корыта и закричал Кольке:
 – Не шевелись, а то опрокинемся! 
А тот – какой там шевелиться – оцепенел весь. Несет корыто весело. Марья 

Андреевна говорила, что от Быстринки по другим рекам можно до Камы доплыть. 
Но Санька знает, что им до Камы не доплыть. Это уж как пить дать! Потому что за  
следующим поворотом, у пихтоварки, где летом переход бывает, залом из деревьев 
и коряг речку перегораживает. А вот и он. Колька закричал: «Прыгай!»

Санька  подпрыгнул,  ухватился  за  сук  и  повис на  ольхe.  Глазами  Кольку 
ищет. А он залом перелетел, в воде барахтается. «Тону, тону», – кричит и скрылся 
за поворотом.

Слезы у Саньки полились – хороший был друг Колька. Выбрался Санька на 
берег и побежал вниз по течению. Может, зацепился где Колька, помощи ждет. И 
за поворотом видит: дед Тихон, который любил по весне промышлять щучек, тянет 
из воды сак, а в сетке копошится... Колька! Живой! Только голос потерял, бедный. 
Вытряхнул его дед из мотни. А Кольку трясет, зубы клацают. Стоял, стоял да как 
заревет. Санька подбежал, подвывает. А дед Тихон ухмыляется.

 – Вот это улов, елки-палки! Колька, тебя как – зажарить, аль уху сварить? 
 – Х-х-холодно, замерзаю...
 – Бегите ко мне в избу. Да сымай, сымай тряпье-то живо!
Санька с Колькой побежали в гору, где стоял домишко деда. Колька скинул 

штаны, куртку, стоит трясется. 
 – Сейчас бы тебя снегом растереть, – сказал Санька. 
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 – П-пошел ты!
Вошел дед с бутылкой пихтового масла. 
 – Ложись-ка на лавку, – сказал он Кольке. И начал тяжело втирать масло в 

Колькину спину. Тот покорно запыхтел.
А на улице послышался бабий вой. Колькина мать, тетка Аганя.
 – Коленька, миленький, живой, сыночек! 
 – Живой, что ему сделается. Щас полежит, отойдет малость, и опять сны-

рять можно, – пробасил дед Тихон.
 – Живой, Коленька...  Ах ты, гаденыш окаянный, капитан мокрохвостый! 

Когда ты меня мучить перестанешь! – и пошла лупцевать его веревкой, которая ва-
лялась в углу. Крепко бьет, а Колька молчит. А в окно пацаны таращатся.

Устала тетка Аганя, отходит, но и Санька получил пару горяченьких. 
 – За что, тетя Аганя? 
 – Не ввязывай, куда не следует! 
 – Да я сам, – подал голос Колька, – не трогай его! 
 – Заступничек! – взвилась тетка Аганя и прошлась еще раз по его хребтине.
 – Ну ладно, Аганя, пусть отлеживается, к вечеру домой придет, – заступил-

ся дед Тихон.
Тетка Аганя отступилась, посидела, попричитала и ушла.
 – Как живешь-то, – обратился дед к Саньке, – не дразнют? 
 – Не-ет! 
 – Ну, я же говорил – дело верное, внимания не давай и все. Пойду дров на-

рублю, каленку надо растопить, чтоб тряпки-то скорей высохли.
 – Колька, как одежда высохнет, приходи на большую поляну, в чижа иг-

рать. 
 – Ладно, приду.

Санька сбегал за спрятанной рыбой и принес ее домой.
 – Мам, я тут рыбы наловил, – сказал он мачехе, боясь, как бы она не нашла 

какой-нибудь работы. 
 – Ладно... 
Мачеха к весне подобрела. Если и лупила, то не очень. Бегать за Санькой по 

участку совсем перестала. Может, оттого, что однажды, в марте еще, Саньку, под-
няв в коридоре, где он спал, привели домой Илья Иванович и дядя Вася Сажин и 
пригрозили отцу с мачехой товарищеским судом. Дядя Вася тогда еще сказал отцу: 
«Степка, ну она ладно, ей они неродные, а ты-то куда смотришь, че обижать-тo да-
ешь?» На что отец ответил: «Дак она хозяйка теперь, ей виднее...»

А может, оттого, что появился у Саньки с Алькой братик. Его Васькой на-
звали.  Такой горластый,  что Санька первoe время даже не высыпался. А теперь 
привык, хоть заорись...

Выпив стакан молока, Санька побежал к большой поляне, что была напро-
тив пекарни, только на другом берегу Быстринки.

На середине поляны во впадине стояла прозрачная талая вода. В ней барах-
тались мальцы. Санька знал, что вода в этой луже прогретая, как парное молоко. 
Он, может быть, и сам бы искупался, но ему были противны гроздья склизкой лягу-
шачьей икры, распластанные по краям лужи. Недели через две можно будет ку-
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паться на пруду. А в луже будут плавать черные тучи головастиков. 
Санька  пробежал  мимо  лужи  к  ребятам,  которые  гоняли  «чижа».  Галил 

Петька Хомяков, а Венька уже стал «царем». Вот он подошел к черемуховому колу, 
на конце которого сидел «чиж», и со всего размаху ударил по колу своей битой. 
«Чиж» пулей улетел так далеко, что все игроки не спеша успели сбегать за своими 
битами и вернуться за черту. По всему видно, что Петька умаялся, и когда увидел 
Саньку, радостно закричал: 

 – Бык, чур на новенького! Гали давай. 
Но отгалиться Саньке не пришлось. Только начали игру, как с косогора на 

поляну полушагом-полубегом спустился Митька Конев и, возбужденно размахивая 
руками, закричал: 

 – Р-робя, цыгане едут!
По дороге со стороны станции показалось несколько повозок, непривычных, 

таких на участке нет, будто большие бочки на телегу погружены.
В одной из них мужской голос пел на непонятном языке с надрывом, будто 

жалуясь на что-то. 
 – Во, развылся... Наверно, в Пермь едут, – сказал Димка Малышев. – Мамка 

мне рассказывала, как в ихней деревне цыгане украли девчонку и съели ее. 
 – Да брехня все это, – возразил Венька. 
 – Ага, брехня, вот попался бы им, так узнал бы! Скажи спасибо, что мимо 

проедут.
Но цыгане, словно услышав Димку, повернули с тракта и поехали сначала 

по дороге к участку,  а потом вдруг съехали с нее,  и кони рысью побежали под 
уклон прямо на поляну.

Схватив биты, все драпанули к мосту. 
 – Вот, я же говорил, говорил! – возбужденно кричал Димка. 
Остановились только за мостом. Большинство побежало по домам сообщать 

новость, а Санька с Венькой и Димкой пошли к пекарне и стали смотреть, как на 
другом берегу цыгане распрягали коней, как цыганята полезли в лес за дровами для 
костра, как две цыганки тащили от ручья большой котел с водой... Лохматые чер-
новолосые мужики ходили, оглядывая местность, потягивались и, щурясь, подстав-
ляли свои красные лица яркому приветливому солнцу. Один из них подошел к реч-
ке, прямо напротив ребят, набрал в ладони воды и, увидев, что она мутная, плеснул 
обратно.

Заметив ребят, спросил с акцентом: 
 – Какая деревня? Как называется? 
 – У нас не деревня, – ответил Санька.
 – Как? 
 – Участок. 
 – Как называется? 
 – Участок называется! 
 – Магазин есть?
 – Что, обокрасть хочешь? На-ка выкуси, – показал Санька фигу, – там сто-

рож с ружьем. 
 – Дэл тукэ пай щиб1, – пробормотал равнодушно-презрительно цыган и за-

шагал к табору, где уже горел вовсю костер, а цыганки суетились и визгливо по-
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крикивали вокруг котла.
Санька посидел еще немного на берегу и пошел домой. А на участке все уже 

только и говорили, что о цыганах. 

1Чтоб тебя стошнило.
Вечером, когда Санька хотел уже лезть на полати, в избу без стука вошла 

старая цыганка в большой черной шали, перекрещенной на груди. Верхняя губа с 
налетом черных волосинок была измятая, да и все лицо было изрезано морщинами, 
будто кожа на Санькином портфеле. Цыганка цепким быстрым взглядом окинула 
комнату и скрипуче протянула:

 – Здравствуйте, хозяин, хозяйка. Хозяюшка, давай погадаю, милая! Не ску-
пись. Всю правду скажу – хоть на пять лет вперед, хоть на всю жизнь... Позолоти,  
позолоти, милая, ручку... 

Мачеха замялась:
 – Да нет денег-то, сама видишь, бедно живем. 
 – Вижу, милая, вижу... Много не возьму. Еду дашь – все равно правду ска-

жу...
 – Какая у нас еда... Разве вот пяток яиц можно дать. 
 – Не скупись милая, давай сколько пальцев на руках, по рукам гадать буду.  

Век меня помнить будешь!
 – Ладно, Тонь, отдай ты ей десяток, может, и правда че толковое скажет, – 

вступил в разговор отец. – Мне перед войной гадалка сказала, что живой приду, а 
четырех братьев потеряю – так и вышло...

Цыганка взяла левую руку мачехи, ткнула скрюченным пальцем в ладонь и 
забормотала, сверкая темными глазами из-под кустистых бровей.

 – Дур тутар, тена жянас кодолатар... Недавно живешь в этом доме... Одна 
ветка  родная...  Ветер  дунет  –  ветка  сломится...  Камень-сердце  твое...  Две  зимы 
пройдет... Горе к камню придет.

Вдруг сильно дунула на ладонь, так, что мачеха вздрогнула и отпрянула от 
нее, и спокойно продолжила:

 – Жить будешь долго, милая, семьдесят три года проживешь. Но с печалью 
в сердце жить будешь. Ждет тебя удар... Большой удар.

 – Что за удар-то? – оторопело спрашивает мачеха. 
 – Не знам, не знам... Плохо видно, совсем плохо... Пора мне. Пора...
Когда цыганка с десятком яиц в подоле ушла, мачеха с раскрасневшимся 

лицом пробормотала:
 – Господи, набуровила-то че, прости меня грешную... Глаза-то... Ладошку 

будто огнем обожгло, сердце так и захолонуло. Ведьма да и только.
И Санька в первый раз увидел, как она перекрестилась.

Глава 9 НЕЖДАННАЯ НОВОСТЬ
Вот и лето настоящее пришло. И бьет в глаза свежая яркая зелень, лоснится 

на солнце. Покачиваются желтые бутоны купальниц, отцвела медуница, переспели 
и потеряли вкус щавель и горькая редька. Быстринка вошла в свои берега и посвет-
лела, хотя купаться в ней никто еще не отваживается – вода до костей продирает. 
Но на мелких, по щиколотку, перекатах, где вода пестрит от красноперых гольянов, 
сливающихся на солнце с разноцветной галькой, уже промышляют пацаны само-
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дельными бредешками. У кого из обычной занавески, у кого из марли, а у кого и из 
тюля, а есть и такие: в одиночку майкой ловят. Но это, конечно, баловство, только 
майку вывозишь.

Санька с утра прибежал к перекату у моста, когда там никого еще не было, и 
ахнул: столько красноперых он еще не видел – весь перекат от одного берега до 
другого искрился от трепещущей живой массы. Санька сбегал за банками, припря-
танными у хранилища, и закинул их возле переката, чуть выше по течению. Но го-
льяны в банки не шли. Попробовал поставить их прямо на перекат – банки сносило 
течением. Сейчас бы тюль метра полтора или марлю!

Санька скинул рубашку и лег на галешник загорать.
Подошли Петька Хомяков и Митька Конев. У Петьки в руках бидончик и 

классный тюль метра два длиной.
 – Петька, давай с тобой побродим, – предложил Санька.
 – Не, мы с Коньком, я ему конфет дам. 
«Жмот чертов, ты дашь», – подумал Санька и стал смотреть, как Петька с 

Митькой разделись,  взяли тюль за концы и,  согнувшись,  потащили его поперек 
течения. У другого берега они подняли свой бредешок, и Санька увидел, что там 
бьется всего штук пять рыбок. «Под низом прошла», – догадался Санька.

 – Петька, давай напополам, научу, как правильно надо!
 – Без тебя обойдемся!
Но, пройдя еще раза три впустую, милостиво сказал:
 – Ладно уж, иди, попробуем.
 – Надо к тюлю снизу галек прицепить. Митька, заходи на тот берег, заго-

нять будешь!
Сделали по-Санькиному, и первый же заход оказался удачным. В тюле ко-

пошился большой живой комок. После трех ходок Петькин двухлитровый бидон 
был полный. Стали ловить в Санькины банки, скоро и они стали полными. 

 – Ладно, хватит, – сказал Санька и пошел домой.
Прошедшую ночь  Санька ночевал на  сеновале Бурьянихиной сарайки,  на 

остатках сена. Днем мачеха послала его за хлебом, а Санька, дожидаясь, пока при-
везут хлеб из пекарни, играл с пацанами в прятки и потерял пятерку.

Сейчас мачеха должна быть на работе, и Санька решил хорошо поесть: по-
жарить рыбу.

Дома Алька возилась с Васькой. Увидев брата, Алька обрадовалась и вдруг 
завсхлипывала:

 – Сашка, не убегай больше... Я одна мамки боюсь. Вчера Васька обмарался, 
а я уснула, и она меня носом в грязные пеленки тыкала... Не уходи!

Алька заревела, а у Саньки от жалости запершило  в горле. 
 – Ладно, ладно, не реви... Сейчас вот рыбы пожарим с яйцом и молоком, по-

мнишь, как Колька делал. 
Санька очистил рыбешек и побежал в сарай к куриным гнездам. В одном ря-

дом с деревянным подкладышем нашел яйцо, а на другом сидела курица. Когда 
Санька подошел к ней, она вжала голову и закрыла глаза. Санька пошарил под ней, 
было пусто. Попробовал найти вчерашние яйца, которых обычно было около десят-
ка, и не отыскал. «Опять, наверно, в сундук закрыла», – догадался он. Снова сбегал 
в сарай, проверил, не снеслась ли курица. Но курица была там же и встревоженно 
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поглядывала на Саньку. «Ничего, подождем...» – подумал Санька. Насобирал ще-
пок, поставил сковороду на таганок, разбил яйцо, размешал с молоком и опять под-
бежал к курице. Нащупал под ней теплое яйцо и выкинул курицу из гнезда.

 – Ишь, рассиделась, клуша! 
Курица громко и обиженно закудахтала.  Санька приготовил жареху,  поел 

вместе с Алькой и, глянув на ходики, заторопился: скоро должна была прийти ма-
чеха на обед.

По Алькиным глазам было видно,  как ей не хочется  оставаться  одной,  и 
Санька сказал: 

 – Я после обеда еще приду, не реви... 
На пруду, куда прибежал Санька, загорали Венька Самопал, Вовка Гуляев и 

Колька Сажин. Санька разделся и нырнул с разбегу во взбаламученную желтова-
тую воду, поплавал немного по-собачьи и лег на траву рядом с ребятами. Колька 
старательно сдирал с Вовки прозрачную кожицу.

 – Сашка, послезавтра с нами в пионерлагерь поедешь, около Ряжа, – сказал 
Вовка. – Колька вон рассказывал, как там здорово, он был там в прошлом году...

 – Да болтай, кто меня возьмет, – с затаенной радостью выдохнул Санька.
 – Вон Самопала спроси, ему отец сказал. Так что завтра собирайся. Зубной 

порошок купи, там насчет этого строго, – подтвердил Колька. 
 – Веньк, может, наврал ты?
 – Была нужда, – лениво поднял голову Венька, – батя за тебя попросил, и 

тебе путевку дали бесплатно. Послезавтра поедем. Всего с участка шесть человек...

Глава 10  В ЛАГЕРЕ
Лагерь был на большой поляне на берегу реки. Один ряд – палатки, другой – 

дощатые домики.
В палатках жили ребята постарше. А такие, как Санька, в домиках. Спали на 

широких настилах головами к стене. Матрасы лежали плотно один возле одного. 
Санька с Вовкой попали в один отряд и спали на соседних матрасах.

Что Саньке в лагере не нравилось, так это заправлять постель, чистить зубы 
и по вечерам ходить на ручей мыть ноги. Но воспитательница попалась им строгая. 
И по утрам Санька с отвращением макал мокрую зубную щетку в круглую коро-
бочку с порошком, с тоской смотрел, как порошок на щетке пропитывается водой, 
и морщась, совал щетку в рот. Воспитательница чистила зубы пастой. Санька уви-
дел зубную пасту в первый раз и с интересом смотрел, как из тюбика вылезал бе-
лый червячок. 

 – Вовка, это у нее че?
 – Паста зубная, говорят, что ее даже есть можно... 
Еще не нравится Саньке рано вставать и строиться на линейку. И как только 

горнисту спать не хочется!
А вообще-то в лагере жить можно. Купаться водят, правда, на мелкоту,  а 

кормят целых четыре раза в день! И добавки бери сколько влезет.
Сегодня Санька дежурный по домику.  Все ушли купаться,  а Санька моет 

пол.  На  тумбочке  воспитательницы  увидел  тюбик  зубной  пасты,  оглянулся  на 
дверь и выдавил белого червяка в рот. Пожевал чуть-чуть, сморщился и заплевал-
ся... Обманул Вовка!
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К полднику отряд вернулся.  Санька с Вовкой поиграли в «пристенок» на 
цветные плоские гальки. А потом Вовка предложил вырезать свои имена на стене 
домика, а то, говорит, уедем, и никто знать не будет, что мы тут были.

Вовка свое вырезал, а Санька только начал, как подбежала Машка, ябеда и 
зануда. 

 – A я Елене Александровне пожалуюсь! 
 – Только попробуй, зарежу, – сделал страшную рожу Санька и ткнул ее ле-

гонько ручкой ножичка в бок. Машка дико взвизгнула и убежала. Санька кончил 
вырезать и отдал ножичек Вовке. Только Вовка сунул его в карман, как подошел 
физрук с Машкой.

 – Где ножик? – больно схватил он Саньку за локоть и стал выворачивать 
карманы.

 – Нету у меня никакого ножика, – испугался Санька.
Физрука в лагере все боялись. 
 – Где ножик, я спрашиваю? 
 – Нету. 
 – Ну хорошо! Как фамилия? Быков? После отбоя придешь к моей палатке! 

Вечером Санька улегся спать вместе со всеми, с тайной надеждой, что физ-
рук простил или забыл о нем. Но когда он почти заснул, вошел физрук и шепотом 
спросил воспитательницу:

 – Где тут Быков?
Подошел к Саньке и тряхнул за ногу: 
 – Пошли, одевайся!
На улице уже было сумрачно. 
 – Давай ножик! – протянул ладонь физрук. 
 – Нету у меня, – пробурчал Санька и потупил голову. 
 – Где он? 
 – Не знаю.
Санька решил ни за что не говорить. Отберут у Вовки ножичек из-за него, 

где потом такой взять, четырехлезвенный...
 – Ну-ка, пошли! – скомандовал физрук и потащил Саньку в гору, где мрач-

но чернел высокий лес. У большой ели он остановился и свирепо закричал: 
 – Скажешь, где ножик?
 – Нет, – заревел Санька в полный голос от страха. 
 – На месте бегом, марш! – заорал физрук. Санька запереступал ногами.
 – Быстрей! Быстрей! – подогнал его физрук и тряхнул за плечо.
Санька заревел громче и побежал на месте. 
 – Отдай ножик! 
 – Не-е-ту...
Стемнело так, что Санька не видит уже лица физрука. Сильно хочется спать, 

и ноги сами собой останавливаются.
 – Не останавливаться! – разъяренно крикнул физрук. – Оставаться на месте! 
И стал спускаться к лагерю. Саньке стало страшно, и сон мигом улетучился. 

Верхушки елей широко и шумно качались. Вокруг было темно и глухо. Санька по-
стоял немного и уже хотел бежать к лагерю, как заметил со стороны леса краду-
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щийся силуэт. Сердце сильно заколотилось. Но потом, вглядевшись, догадался, что 
это физрук зашел с другой стороны и успокоился.

 – Ну, вспомнил, где ножик? – подошел он через некоторое время к Саньке. 
 – Это не мой нож. 
 – Чей?  
 – Не знаю.
 – Что ж, завтра продолжим разговор, а сейчас иди да подумай лучше.

На следующий день перед обедом Санька потихоньку собрал свои вещи в 
сетку и пошел мимо переката,  около которого они купались, к большаку,  чтобы 
уехать домой. Уходить из лагеря не хотелось. За мостом на краю большого поля, в 
котором терялась дорога, Санька сел на обочину, заросшую лисохвостом, василька-
ми, цикорием, хлопушкой, и сорвал остистый колосок еще зеленой ржи. Очистил и 
размял  в  руках  мягкие,  с  молочным  соком  зерна.  Среди  белой  кашки  увидел 
несколько клубничек, сорвал и бросил в рот. Постоял на мосту, посмотрел, как рез-
вятся уклейки на солнце, и вспомнил, что они с Вовкой собирались на рыбалку. И 
еще сильнее потянуло обратно. Из-за леса показались два велосипедиста, один был 
похож на физрука. Санька юркнул под мост. Переждав минут пять, после того как 
погоня проехала, Санька пошел в лагерь. У переката пришедшие купаться пацаны 
из третьего отряда, увидев его, радостно закричали: 

 – Вот он, вот он...
Схватили за руки и гордо повели к директору лагеря. 
 – Ну что, Быков, почему хотел убежать, тебе что, не нравится здесь? – спро-

сил директор и ласково положил руку на голову. Санька потупился.
 – Волосы-то у тебя какие, будто проволока. Говорят, у упрямых такие. Так 

что ж ты бежать-то собрался, а? 
 – Физрука боюсь, – пробормотал Санька и всхлипнул.
 – Во-первых, не физрука, а Николая Сергеевича, во-вторых, отчего же ты 

его боишься? 
Санька рассказал все, как было. Отчего-то ему было спокойно с этим казав-

шимся раньше недосягаемым человеком. То ли от ласковых серых глаз, то ли от 
проседи на висках, то ли от тяжелых мягких рук... Выслушав Саньку, он в задумчи-
вости постоял у окна и сказал: 

 – Ну ладно, Быков, иди в свой отряд и никого не бойся. Только не машись, 
пожалуйста, ножичком. И палка раз в год стреляет. Ладно?

 – Ладно, – ответил Санька и радостно, с облегченной душой вышел на ули-
цу.

ГЛАВА 11 ЗА ПЕРВОЙ МАЛИНОЙ
И до чего же лето короткое! Всего неделю как Санька приехал из лагеря, где 

прибавил целых три кило, а еще, пожалуй, месяц – и, того гляди, снова зарядят до-
жди и кончится веселая ягодная пора. Но пока стоит жаркий июль. На дороге ле-
жит толстый слой мягкой шелковистой пыли, то и дело взбиваемой лесовозами в 
высокие,  будто  облака,  клубы,  которые  подолгу  висят  в  знойном  безветрии, 
медленно оседая. От пыли трава на обочинах, черемуха в палисадниках – серые, 
усталые...
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Доски тротуаров так раскалились, так обжигают босые подошвы, что Санька 
сходит на землю и торопится к Кольке Сажину. Сажинский Барсик, дремавший у 
дверей в коридоре барака, сначала было оскалился, но, узнав Саньку, приветливо 
завилял хвостом.

Колька был дома, но Саньку не заметил, потому что его лохматую голову 
подвыпивший дядя Вася наклонил над табуреткой и вычесывал частым гребнем на 
старую Колькину тетрадь вшей, которые сыпались густо и расползались по листу в 
разные стороны. Колька стонал и ойкал, а дядя Вася посмеивался:

 – Терпи, камень те за пазуху, коли стричься не хочешь! Ишь, как улепеты-
вают!

Он схватил вдруг молоток и начал азартно колотить им по листу, крича:
 – Бей фашистские танки!
Оба так увлеклись, что на Саньку не обратили внимания. В квартире про-

хладно и чуть-чуть пахнет, будто хомут где лежит. Санька кашлянул и позвал:
 – Кольк, пойдешь за малиной? 
Дядя Вася обернулся и спросил:
 – Сашка, ты чего к нам не заходил давно?
 – Я в лагере был.
 – А-а... Пойдет, куда он денется. Мы с матерью тоже любим малинку-то с 

молочком. Сейчас только эту гадость изведу у него и пойдете...
 – Куда пойдем-то? – спросил Колька, когда они вышли на улицу.  – Еще 

ведь не поспела.
 – Ага, не поспела! Сам видел: Шубениха несла два литра с покоса. Я ту де-

лянку за стойбищем знаю. Там раньше всех поспевает.
 – Так побежали быстрей, надо до семи вернуться.
 – Зачем?
 – Ты че, не знаешь? Сегодня фокусник будет выступать. Говорят, он рань-

ше в цирке настоящем работал, понял!
Дорога с сухими глинистыми кюветами идет по отлогому склону, на кото-

ром то тут, то там торчат посеревшие сухие пни.
Санька вспомнил, как года три назад, здесь, совсем рядом с участком, вали-

ли лес, и отец приходил обедать домой, и как однажды он взял Саньку с собой. 
Саньке в память врезалось, как огромные подпиленные ели, нехотя подавались под 
упершимися в них баграми с железным крюком на конце, и сначала медленно, а по-
том все быстрее и быстрее падали на землю, подминая под себя молодые деревца. 
Комель подпрыгивал вверх, дерево замирало, и к нему торопились сучкорубы, сре-
ди которых был и Санькин отец. Они ловко обрубали сучья, женщины собирали их 
в большие кучи и сжигали. Потом хлысты раскряжевывали, трелевали на лошадях 
к эстакаде и грузили на лесовозы. На делянке было тогда как-то необычно, дымно и 
весело.

А теперь делянки далеко и рабочих возят на машине.
Дорогу обступил молодой осинник. Колька нырнул в чащу тонких стволов и 

закричал: «Иди, костянки полопаем!» Санька сорвал несколько гребешков, слеп-
ленных из алых прозрачных шариков, с желтыми, будто крупинки солнца, косточ-
ками, и бросил их в рот.
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За осинником открылась другая делянка. На придорожные сухие бугры зем-
ли взбежали сиреневые волны иван-чая и растеклись дальше по всей делянке, на-
полняя воздух гулом и звоном лета: озабоченностью пчел и надоедливостью мух и 
слепней. Обочины пестрели от цветов. И все они: и солнечно-желтые стрелы льня-
нок,  и темно-коричневые,  потупленные к земле головки гравилата,  –  приводили 
душу Саньки в непонятное возбуждение, радостное и приятное, и тогда жара не ка-
залась такой сильной, а слепни такими надоедливыми. За поворотом показалась ро-
щица взрослого крупного липняка. В тени его на голой вытоптанной земле отдыха-
ли участковские коровы, козы и овцы.

Санька поискал глазами свою Зорьку и не увидел. Опять, наверно, бегает, 
попробуй удержи ее в стаде. Дядя Петя Солонкин еще как-то справлялся, а без него 
стали участковцы пасти по очереди. Без привычки трудно. Часто у кого-нибудь да 
коровы нет. А Зорьку почти всегда приходится искать Саньке. В этот раз пасли Ма-
гасум с женой. Они сидели в тени и обедали.

 – Коя барасез, малайлар? – спросил Магасум.
 – За малиной, – ответил Колька.
 – Есть мал-мало. Можно собирать. На правый сторона идите, там можно со-

бирать.
 – Ладно, посмотрим.
После тени стало казаться еще жарче. В горле пересохло. Свернули с дороги 

и стали пробираться через заросли иван-чая к видневшемуся на буграх малиннику. 
Трава была пыльной, сухой и облепленной паутиной.

Малины было мало. На ветках, усыпанных зелеными мохнатыми глазками, 
попадалось по одной-две спелые ягоды. Приходилось часто переходить с места на 
место. И скоро стало казаться еще жарче. В голове звенело от толкущихся над ней 
слепней и мух.

 – Пойдем попьем, – сказал Колька, – тут котлованчик должен быть.
Котлованчик зарос рогозом с бархатистыми коричневыми головками. Вода 

была теплой и зеленоватой. У берега копошились головастики, какие-то жучки...
Зачерпнув  Колькиной фуражкой воды, они напились,  подставляя рот под 

струйку воды, просочившейся сквозь ткань, и снова принялись за малину, но было 
ясно, что посуду взяли непомерно большую, не по ягоде. Скоро Кольке надоело та-
кое собирание и он сказал:

 – Пошли, а то на фокусника опоздаем.
Санька  глянул  в  свой трехлитровый бидон –  не  больше пол-литра.  Но в 

душе обрадовался.
На обратном пути  их догнал на лошади,  запряженной в  легкую тележку, 

Илья Иваныч Самопалов, который ехал с работы. Машина по этой дороге не прой-
дет – кюветы изрезали, – а на лошади можно.

 – Тпр-ру! – остановил он лошадь. – Прыгайте, ягодники!
Илья Иваныч подвинулся и шутливо сказал:
 – С вас по стакану, мужики!
Около участка Санька попросил поправить лошадью. Илья Иваныч передал 

ему вожжи и стал тереть ладонью свою загорелую шею, чему-то весело улыбаясь.
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Когда въехали на участок, Санька испугался, как бы Илья Иваныч не забрал 
вожжи, но тот и не думал. Увидев Петьку и Талгата, Санька хлестанул лошадь, и 
она пустилась вскачь. Петька и Талгат побежали следом. Они конечно, завидовали.

У конторы, когда остановились, Санька в приступе благодарности протянул 
Илье Иванычу свой бидон:

 – Дядя Илья, насыпьте себе!
 – Нy что вы, ребята, я пошутил. Домой несите! 
И, натянув Кольке фуражку на глаза, зашел в контору.
Дома Санька высыпал малину в большую чашку, налил молока и стал с Аль-

кой хлебать. Пришла с работы мачеха и заворчала: «Только бы лопать, нет чтоб на 
зиму насушить». Санька хотел сказать, что на зиму он еще насобирает, но вспо-
мнил про фокусника и решил, что лучше промолчать. Тихонько вышел из-за стола 
и шмыгнул на улицу.

Глава 12 ФОКУСНИК
Клуб был битком набит. Люди стояли у стен, в проходах, а пацаны сгруди-

лись  у  самой  сцены  и  поднимают  занавес  от  нетерпенья.  Ведь  фокусы  в 
участковском клубе сроду не показывали. Мужики хоть и говорили, что фокусник 
–  шабашник, который ездит по деревням, – правда, и билеты у него самодельные, с 
каким-то штампиком, – но сами все пришли.

Сильно прихрамывая и опираясь на деревянную трость, в зал вошел Витя 
Елкин, вернувшийся две недели назад из армии на год раньше срока. Копал какой-
-то шурф, случился обвал, и так его помяло песком, что три месяца отлеживался в 
госпитале.

Елкин поправил ладонью светлые волосы и устремил грустный недвижный 
взгляд на сцену. Кто-то уступил ему место.

Бабы заоглядывались на него, и Санька услышал, как бабка Агафья прошеп-
тала тете Оле Филиновой:

 – Глянь, Витька-то как убивается об Людке Сластниковой. Шары бы ей, 
вертихвостке, выцарапать. Такого парня бросила!

 – Да нынче молодежь-то вон какая пошла... Куда он ей такой-то нужен.
Наконец раздвинули занавес, и фокусник, высокий сухой мужик с длинны-

ми волосатыми пальцами, начал творить чудеса.
Засучив рукава, накрыл платком черную прямоугольную тумбу, а когда рез-

ко сдернул его, на тумбе появился букет ромашек. Потом достал изо рта подряд 
несколько штук яиц, показав пустой карман, стал тащить из него связанные цвет-
ные платки...

Пацанам страшно хотелось разгадать секреты фокусов, и они изо всех сил 
таращились на его руки. Когда фокусник кончил тащить платки, кто-то крикнул: 

 – Еще достань!
И он, как бы удивляясь, что сомневаются в его способностях, вытащил еще 

кучу платков.
Потом взял мальчишку, который ему помогал, положил в длинный ящик и 

начал перепиливать большой двуручной пилой. Бабка Агафья ойкнула: 
 – Господи, да че он с дитем-то вытворяет, ирод! 
А фокусник  раздвинул  перепиленный ящик,  и  между  половинами  ящика 
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была пустота. Мальчишка распилен!
Потом снова сдвинул ящик, и оттуда выскочил целый пацан. Санька заме-

тил, что этот пацан ни разу не улыбнулся. Наверно, его часто пилят, мог хоть от ра-
дости, что все обошлось, улыбнуться.

Пацаны высказывали догадки друг другу по каждому фокусу, но так ни од-
ного секрета не открыли. И только когда фокусник стал катать шарик от одной 
руки к другой на круглой черной палке, Петька Хомяков, стоявший прямо на сцене 
у занавеса, радостно заорал: 

 – Да у него там еще нитка натянута! 
Фокусник немного смешался, согнал Петьку на пол, потом помахал пустой 

шляпой-котелком, положил ее на стол, а когда снова поднял, на столе сидел живой 
цыпленок.

От чудес таких Митька Конев сидел все представление с открытым ртом, 
пуская тягучие слюни.

Представление всем понравилось, и хлопали фокуснику долго...
Фокусник остался на участке на несколько дней, чтобы выступить в сосед-

них деревнях. Выступал он по вечерам, а днем с мальчишкой загорал у омута.
В обед они сначала вместе сидели в столовой, потом мальчишка уходил на 

речку, а фокусник оставался и тянул пиво до закрытия.
Однажды Санька нашел две бутылки из-под вина и побежал в столовский 

буфет за ирисками. За ближним к буфету столом, заставленным кружками с пивом, 
сидел фокусник с Гришкой, у которого из кармана торчала бутылка «Московской».

Тетя Зина Гуляева, буфетчица, куда-то ушла, и пришлось ждать.
Фокусник что-то рассказывал, Санька прислушался. 
 – ...А когда она с директором спуталась, пить я начал, а в нашем деле пить 

нельзя, – вот и здесь пацан заметил чертову нитку – стал я промахи допускать... Ко-
роче, уволили меня, а она к нему ушла. Хорошо хоть сынишку оставила...

 – Да, все они... Давай выпьем, – сказал Гришка и плеснул водку в пиво. 
 – Долго еще ездить-то будешь? 
 – До сентября. Сыну в школу надо. 
 – А где осядешь?
 – Пока не знаю... Понимаешь, он ведь ее бросил, у него все наши гимнастки 

перебывали. На что она надеялась, не пойму. Сына жалко, ласки ему не хватает. 
Может, вернуться к ней, а?    

 – Не знаю, гляди сам.
Тут пришла тетя Зина и взвесила Саньке конфеты. Из столовой он побежал 

на омут, купаться. На берегу увидел сына фокусника и Петьку, который, задираясь, 
приставал к нему:  

 – Че тебе, жалко? Давай рассказывай!
 – Не могу – это профессиональная тайна, – волнуясь и бледнея, отказывался 

мальчишка.
 – Ладно, какая тайна, говори: как он тебя перепиливает, ну? А то сейчас по 

соплям получишь! 
 – Не скажу!
 – Ну тогда получай! – и Петька ударил мальчишку в грудь. Тот пошатнулся, 

но не упал и, выставив перед собой кулаки, полез на Петьку. Тот отвел их левой ру-
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кой, а правой заехал в челюсть. Мальчишка упал, но тут же вскочил и широко раз-
махнулся. Петька присел, и кулак мальчишки пролетел над его головой.

 – А на еще! – и Петькин кулак врезается в острый мальчишкин нос. Потекла 
кровь. Стало ясно, что мальчишка совсем не умеет драться. Он, несмотря на это, не 
отступал и с упрямой яростью лез на Петькины кулаки. Саньке хотелось заступить-
ся, но закон – двое дерутся, третий не лезь! 

Петька, ждавший, когда же мальчишка заревет, чувствовалось, был уже не 
рад, что связался с этим психом, глаза которого прямо брызгали ненавистью, в кон-
це концов не выдержал и побежал. 

Мальчишка спустился к воде и смыл кровь с лица. Санька подошел к нему. 
 – Молодец! Как зовут? 
 – Олег.
 – А меня Санька. Хочешь, клубничные места покажу?
 – Покажи, – безразличным голосом сказал он, достал маленькую расческу и 

пригладил редкие белесые волосы.
 – Айда на Саратовскую гору. Ты чего все время квелый ходишь? 
 – Характер такой. 
 – А мать что, вас бросила?
Олег приостановился, удивленно посмотрел на Саньку и глухо ответил: 
 – Нет, просто ушла. 
 – Разошлись, значит. А почему? 
 – Не знаю... Мы так хорошо жили... Я не знаю почему...
Губы его скривились, задрожали, и Саньке захотелось хоть советом помочь.
 – Ты, главное, не давай отцу жениться: мачеха – это копец. По себе знаю.
 – Нет, нет, – испуганно проговорил Олег, – мой папа не женится!
 – Мой отец тоже не хотел, а через два месяца, как мать похоронили, будьте 

любезны – мачеха! 
 – А мой не женится, понял, не женится! – со слезами на глазах закричал 

Олег. – Ты не знаешь: он хороший, хороший... Он маму любит... У него в кармане 
ее карточка... Он не женится...

И он разревелся навзрыд, уткнувшись в ствол березы у тропинки.
 – Ладно, Олег, не реви. Если любит, значит не женится, – растерявшись, 

стал успокаивать его Санька. – Отцы тоже разные бывают... Идем скорей, тут со-
всем близко. 

А над склонами Саратовской горы стоял шелестящий звон лета. Мелькали 
слюдянки-стрекозы, переплетались в воздухе ниточки мелодий кузнечиков и пчел. 
Ноги опутывали густые шершавые валы мышиного горошка, а за ними прозрачная 
ромашковая дымка прикрывала ароматную сочную клубнику. Наклонишься быстро 
за ягодой – из-под руки, как от камня брызги воды, разлетаются в разные стороны 
кузнечики... Опустишь в рот горсть клубники – благодать!

 – Санька, Санька, смотри, какая крупная, как садовая! – вдруг радостно за-
кричал Олег, высунув голову из ромашек. На ладони его горел лакомый шарик. И в 
первый раз Санька увидел, как он улыбается. 

 – Ешь, ешь, – тут таких полным-полно!

Через неделю, в воскресенье, Олег с отцом уезжали. Филькин ЗИС, крытый 
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брезентом, стоял у конторы. Илья Иваныч ехал в леспромхоз с отчетом, а участков-
цы – по пути в райцентр на базар. 

Всего несколько  дней провел Санька с  новым другом,  и  поэтому,  может 
быть, так не хочется, чтобы он уезжал. Сидя на завалинке, Санька с грустью смот-
рел на Олега, который стоял в кузове в черной вельветовой курточке. 

 – Ну что, все собрались? Тогда поехали, – вышел из конторы Илья Иваныч.
Когда, крутанув рукояткой, Яшка Кожин завел мотор и залез в кузов, Олег 

вдруг крикнул: 
 – Санька, Санька! Иди сюда! 
И Санька подбежал, машина тронулась. 
 – Лови! – крикнул Олег и что-то кинул.
Это был двухлезвенный ножичек с сиреневой пластмассовой ручкой.
У Саньки запершило в горле, и он, прощаясь, замахал рукой.

Глава 13 СУД
На влажной глинистой дороге лежит четкий тракторный след. Спрессован-

ные гусеницами прямоугольные куски, словно большие шоколадные плитки, уло-
женные одна к другой, лоснятся, поблескивают на солнце. В шестиугольных ямках, 
отпечатках болтов, мутноватая, будто слегка забеленная молоком, вода, хотя дождь 
кончился еще вчера вечером.

Санька, сидя под березой у дороги на Саратовской горе, задумчиво смотрит 
на лесоучасток, который отсюда весь как на ладони. Напротив, за домами у пихто-
варки, весь косогор в ярких желтых пятнах начинающих осыпаться берез, среди ко-
торых, будто факелы, горят красные осины. Совсем красные они издалека, а если 
подойти ближе, то листья у черешка могут оказаться и желтые, и с темно-фиолето-
вым отливом. Саньке нравится эта сентябрьская пора, когда все кругом будто кто-
то раскрасил яркими красками, когда светит солнце и с огородов тянутся дымы от 
сжигаемой ботвы, пахнущие печеной картошкой.

Вспомнив про картошку, Санька поморщился: из-за этой картошки он и пря-
чется здесь. Дернул его черт залезть в огород именно к бабке Агафье, выкопал-то 
всего два куста на печенки, а шум вышел большой. Кто-то наверно из пацанов еще 
слазил – оказалось кустов двадцать выкопано, – а вор – Сашка Быков! Будто он не 
понимает, что по стольку нельзя. Да и вообще, кроме картошки, он чужого ничего 
не берет, еще год назад поклялся не брать.

Неприятный тот случай вышел, когда Санька неделю не жил дома и после 
уроков зашел к Вовке Гуляеву. У Гуляевых Саньке нравится. Отец с матерью до-
брые, всегда накормят. Отец Вовкин на машине лес возит. Живут они с тетей Зи-
ной хорошо, не ругаются. В тот раз дома никого не было, они с Вовкой поели и ста-
ли делать домашние задания. И тут Санька увидел на комоде в вазочке шоколадные 
конфеты «Ласточка». Сначала Санька удивился, что конфеты, да еще шоколадные! 
– так просто лежат на видном месте и что Вовка не обращает на них никакого вни-
мания, а потом ему вдруг так захотелось попробовать: какие они на вкус – шоко-
ладные –, что из головы вылетели все домашние задания. Просить у Вовки было 
неудобно, да и вдруг не даст, и Санька, когда Вовка, выпачкав в чернилах руки, вы-
шел к умывальнику,  подбежал к комоду,  схватил конфету и с сильно бьющимся 
сердцем снова сел за стол к тетрадке. На улице он съел конфету, и она ему не по-
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нравилась,  ириски  казались  вкуснее.  И  оттого,  что  в  конфете  не  было  ничего 
необычного и, главное, оттого, что она была украдена, Саньке вдруг стало стыдно-
стыдно перед Вовкой. И он решил во что бы то ни стало вернуть такую же. Обежал 
все углы, где мужики, случалось, выпивали, надеясь найти бутылку, но как назло 
бутылка не попадалась. И только за пятым бараком возле помойки нашел сильно 
грязную, неизвестно в чем вывоженную бутылку. Долго тер и чистил ее песком и 
галькой на речке,  а когда вымыл, то увидел на горлышке маленькую щербинку. 
Чуть не заревел от досады. Со сломанным горлышком бутылки не принимают. Но 
делать нечего. Растопил спичкой остаток сургуча на горлышке, залепил им щер-
бинку и пошел в магазин, молясь, чтобы не было дяди Толи Хомякова, который по-
могал жене тете Физе торговать и который всегда обдирал большим толстым ног-
тем с бутылок сургуч. Дяди Толи не было.

 – Шоколадных, – пробормотал Санька чуть слышно, протягивая бутылку:
 – Че шоколадных-то, полторы конфетки, возьми лучше ирисок, – сказала 

тетя Физа. 
 – Нет, мне шоколадных, «Ласточку»... 
 – Значит, Сашка, на шоколадные перешел уже, – заулыбался, входя в мага-

зин из склада, Хомяков, отчего его большие щеки округлились, как две половинки 
мяча, и забрал из рук жены бутылку. 

 – Ну-ка, мать, дай поставлю.
У Саньки замерло сердце.  Он затаенно следил за бутылкой.  Хомяков по-

тянулся к пустому ящику и вдруг будто машинально сковырнул своим противным 
толстым ногтем кусочек сургуча.

 – Стой, мать, – остановил он тетю Физу, бросившую на весы две конфеты, и 
глядя на Саньку, сказал: 

 – Придется тебе, парень, без шоколада остаться. Ишь, сопля, а туда же, об-
мануть норовит!

Санька вышел из магазина, как пришибленный. Встретил Вовку и признал-
ся:

 – Вова, я у вас конфету стащил. Я отдам. Бутылку найду и куплю.
 – А я знаю, – ответил Вовка, – я в щелку в перегородке около умывальника 

видел. Хорошо, что сказал, а то б я с тобой водиться не стал. Бежим в прятки иг-
рать!

Саньке стало еще стыднее, оттого что Вовка все видел, и он сказал себе, что 
никогда ничего чужого брать не будет.

И вот теперь эта картошка! Неделю назад, стоя в очереди за хлебом, зажа-
тый в углу прилавка, он слышал, как бабка Агафья громко говорила бабам:

 – Из дома бегает,  дак ишо и воровством занялся.  Пол-огорода испластал 
ведь, паразит! А я думаю, че у меня нынче огурцов мало, дак, верно и огурцы тоже 
он! Теперь точно он!

 – Че уж ты, Агафья, на парня-то наговариваешь! Может, и правда куст-дру-
гой выкопал, не мог он пол-огорода. А насчет огурцов ты за своим котом-заразой 
смотри! Сколь раз на гряде ловила – сидит, шары вылупит и хрумкает. Да ведь все 
зародыши-пупырышки норовит содрать! – заступилась за Саньку тетя Оля Филино-
ва. Бабка Агафья немного смешалась, умолкла. Кот у нее знаменитый: зеленогла-
зый, бесхвостый, черный, как головешка, разбойник, одинаково любящий цыплят 
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и... огурцы, но потом снова начала кричать:
 – Ну, огурцы черт с имя, не пойман не вор, а вот за картошку я в суд подам! 

Пусть Степка заплатит!
И сегодня, когда Санька и думать забыл об Агафьиной картошке, он увидел 

на стене конторы объявление: «Сегодня состоится товарищеский суд Быкова Сте-
пана». «Значит, Агафья все ж подала в суд», – подумал Санька и от страха убежал 
сюда, на Саратовскую гору. Лишь Колька Сажин знает, где он. Саньке давно надое-
ло здесь, но на участок боязно. Суд наверно еще идет. Услышав внизу Колькин зо-
вущий крик, Санька обрадовался и сбежал вниз.

 – Пойдем в клуб! Дядя Андрей звал, – затараторил Колька, – без тебя, гово-
рит, нельзя. Суд вовсе не из-за картошки, из-за мачехи. В детдом тебя хотят отда-
вать! 

 – В какой детдом? 
 – В Ряже который.
Санька опешил. Уезжать куда-то ему совсем не хотелось. Что там будет, еще 

неизвестно, а здесь, на участке, так хорошо: и лес, речка и пилорама, а главное, ре-
бята  – Колька,  Вовка,  Димка.  Зачем куда-то уезжать!  Вспомнился пионерлагерь 
возле Ряжа, и почему-то подумалось, что в детдоме жизнь, наверно, такая же – все 
по расписанию – и на душе стало совсем муторно.

 – Пошли, пошли скорей, – заторопил Колька. 
 – Не пойду, не хочу я ни в какой детдом!
 – Во, законно! Я им говорил, что ты не захочешь! Только дядя Андрей без 

тебя не велел приходить. Пошли, скажешь им!
 – А с Алькой что?
– Про Альку ничего не говорили, она ведь из дома не бегает.
В клуб Санька вошел с опущенной головой. Народу собралось много. Все 

зашумели, когда они с Колькой появились. На сцене за столом сидели в середине 
дядя Андрей, а по бокам Марья Андреевна и дядя Миша Усольцев. Слева от них за 
другим столом, поменьше, сидели с красными лицами отец и мачеха.

 – Тихо, тихо, товарищи! Продолжаем, – громко сказал дядя Андрей и по-
смотрел на Саньку:

 – Александр, иди сюда.
То, что к нему обратились, как ко взрослому, совсем смутило Саньку, и на 

сцену он взошел с дрожью в коленях.
 – Ну вот, Александр, мы тут вопрос решаем, как тебе жить дальше, – начал 

дядя Андрей, когда Санька встал рядом со столом, где сидели отец и мачеха,  – 
расскажи, как ты живешь, почему из дома убегаешь?

Но Саньке ничего говорить не хотелось. Он понял, что дядя Андрей спраши-
вает лишь для порядка. Ведь не только он, но и все в зале знают, почему он бегает. 
И еще Санька сообразил, что если он будет, жаловаться, то его, пожалуй, скорей 
отправят в детдом. Поэтому он молчал, опустив голову,  как не знающий ответа 
ученик. 

 – Тебя обижают дома? Не бойся, говори. 
 – Нет, – выдавил Санька. 
В зале послышался шепот.
 – Нет? Так почему же ты дома не ночуешь? 
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Санька снова замолчал. Дядя Андрей поглядел на дядю Мишу и Марью Ан-
дреевну. 

Марья Андреевна спросила: 
 – Саша, где ты готовишь уроки? 
 – Когда где... 
В зале громко заговорили.
 – Ровно беспризорный какой… 
 – Разве он при них скажет? 
 – Отправить да и все! 
 – При живом-то отце... 
Кто-то крикнул:
 – Да чего спрашивать, ясно, от кого он бегает! 
 – Тише, тише, – постучал карандашом по графину дядя Андрей. – Ну, Алек-

сандр, – обратился он к Саньке, – ответь нам на такой вопрос: хочешь ли ты в дет-
дом? Там тебя одевать и учить будут. Если хочешь, мы будем просить, чтоб тебя 
взяли...

По тому, как притихли в зале, Санька вдруг остро почувствовал, что вопрос 
очень важный. И от того, как он ответит, определится его будущая жизнь. Неиз-
вестность новой жизни пугала, уезжать не хотелось, и он дрожащим, но громким 
голосом ответил: 

 – Не хочу!
В зале зашумели. Пацаны, показалось Саньке, обрадовались. Дядя Андрей 

зашептался с Марьей Андреевной и дядей Мишей. Отец как-то сразу выпрямился и 
гордо глянул  в зал.  И даже мачеха сдержанно улыбнулась,  не размыкая плотно 
сжатых губ.

После небольшого перерыва дядя Андрей прочитал решение суда, из кото-
рого Санька понял, что его оставляют дома, а отца и мачеху предупреждают...

Когда дядя Андрей кончил читать и все уже собрались расходиться, вдруг 
встала бабка Агафья и громко воскликнула:

 – У меня вопрос к подсудимому! Ты почему, вражонок, у меня картошку 
повыковырял, а?

 – Ладно, Агафья, это к делу не относится, – добродушно остановил ее дядя 
Андрей. 

 – Как это не относится? Пол-огорода выкопал! 
 – Не копал я, – пробормотал Санька. 
 – Ворота надо закрывать, – сказал дядя Миша, – на днях шел на рыбалку, 

видел, как чей-то хряк пировал в твоем огороде.
 – Дак че ж ты, окаянный, его не выгнал, – закричала бабка на дядю Мишу.
 – Почему не выгнал – выгнал.
 – Ничего, Агафья, ты у нас в свару все убытки отыграешь, – крикнул кто-то 

из мужиков.
 – С паршивой овцы хоть шерсти клок – и то толк! – огрызнулась бабка, 

направляясь к выходу.

Глава 14 ПАТЕФОН
Прошла зима,  лето и еще одна зима,  а  жизнь  Саньки не очень уж  изме-
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нилась. Правда, после суда мачеха реже пускала в ход кулаки, и Санька стал мень-
ше бегать из дому, особенно зимой. В жизни его по-прежнему были свои огорче-
ния, были и радости. А однажды Санька с приятным удивлением обнаружил, что, 
кроме известных ему праздников,  есть,  оказывается,  еще один,  пожалуй,  самый 
главный из всех – день рождения! Саньке третьего мая исполняется десять лет.

Мачеха отчего-то раздобрилась и решила справить день Санькиного рожде-
ния. С утра суетилась у печи и пекла всякую всячину: шаньги с золотистой кожи-
цей, булочки с маком, пирожки с черемухой и малиной.

Веселый и неугомонный братишка Васька бегал и путался у нее под ногами. 
 – Сашка, поиграй с ним! – крикнула мачеха. 
 – Вась, хочешь на лошадке покататься? – позвал Санька и встал на четве-

реньки.
 – Хосю, хосю! – обрадовался Васька, бросил обкусанную шаньгу и с разбе-

гу упал Саньке на спину, обхватив шею теплыми мягкими руками.
 – Н-но! – крикнул Санька и повез по комнате повизгивающего от удоволь-

ствия, весело хохочущего Ваську. Благо, и места было больше, чем в старой избен-
ке. Уже полгода как мачеха ушла с пилорамы конюхом в лесничество, расположен-
ное в единственном на лесоучастке двухэтажном доме с четырьмя квартирами. В 
одной, наверху, контора лесничества, в двух других живут лесничий и объездчик, а 
в четвертой, внизу, Быковы. Квартира разделена загородкой на две комнаты, посре-
дине печь.

Санька повез своего седока мимо мачехи и нечаянно зацепил ее за ногу.
 – Тихо вы, лешаки! Чугунок чуть не опрокинула, – закричала она и улыбну-

лась. – Ишь, разбаловались! Смотри не урони.
 – Васька, – зашептал Санька, когда они приехали за печь, – попроси пиро-

жок.
Братишка сполз со спины и подбежал к мачехе. 
 – Мама, дай пилога!
 – Ух ты мой лопотунчик, на вот, ешь горяченький, с малинкой...
Васька довольный вернулся и протянул пирожок Саньке, тот разломил его и 

отдал половину Альке.
 – Молодец, Васек, завтра пойдем на речку кораблики пускать. 
Васька обрадовался и от избытка чувств обнял Саньку за шею.
 – Саска, холосый!    
 – А я, значит, нехорошая, да? – ревниво подскочила Алька. 
 – И ты холосая, и мама, и папа – все холосые, – великодушно согласился 

Васька и хитро прищурился, мотнув светлыми кудряшками. 
Вечером пришли гости. И все с подарками. Малышевы принесли рубашку, 

Шубениха носки шерстяные, Гуляевы фуражку... Но самый главный подарок при-
нес Илья Иваныч. Это был настоящий патефон!

 – Ну, именинник, держи, – протянул он его Саньке, едва переступив порог.
Санька обомлел от счастья и неуверенно промямлил:
 – Дядя Илья, не надо, он ведь дорогой. 
 – Бери, бери! Мы радиолу купили, теперь нам эта механика ни к чему!
Гости уселись за стол. А Санька на кровати дрожащей рукой открыл крыш-

ку, потрогал блестящую с прорезями головку, выдвинул из угла коробочку с игол-

37



ками, завел патефон ручкой и поставил пластинку, которую тоже принес Самопа-
лов. Из металлического нутра громко выплеснулась песня.

Ой, вы, кони, вы, кони стальные, 
Боевые друзья трактора...

Саньке было страшно интересно, откуда вылетает звук,  и как только пла-
стинка кончилась, он сунул руку внутрь дыры, но ничего там не нашел.

Когда закрутилась вторая пластинка, Алька замерла, а Васька, открыв рот, 
смотрел на вращающийся диск, на качающийся серебристый кривой рожок, слушал 
интересную историю про Федору. А когда из нутра вылетело: «Топоры-то, топоры, 
так и сыплются с горы...», Васька весело засмеялся.

Весь следующий день в школе Санька рассказывал о чудесном подарке. А 
после уроков позвал к себе послушать пластинки Кольку и Вовку. Но патефон ку-
да-то исчез. 

 – Мам, где патефон? – спросил Санька. 
 – Убрала я его, вещь еще хорошая, не для баловства дадена.
 – Мам, дай, мы пластинки послушаем немного. 
 – Сказано – не игрушка!
 – Мой ведь патефон, мне подарили! – закричал Санька, чуть не плача от 

стыда перед ребятами.
 – Молоко еще у тебя на губах не обсохло! Вот как будешь работать, так и 

твое будет.
 – Отдай мой патефон. Что он, тоже, как самовар, будет валяться. Год как 

куплен, а чай из него ни разу не пили!
 – Я тебе счас такой патефон покажу, навек запомнишь! Учить еще меня бу-

дет, недоносок большеголовый! – замахнулась мачеха.
Колька с Вовкой переглянулись и быстро выскочили на улицу.
Утром, когда мачеха ушла на конюшню, Санька сбил топором замок на сун-

дуке, достал патефон, вынес его на улицу, открыл крышку, в задумчивости покру-
тил диск и потом вдруг размахнулся и с плеча начал крушить самый главный пода-
рок, бормоча сквозь всхлипы: 

 – Вот тебе вещь!.. Вот тебе вещь!

Глава 15 НАКАЗАНИЕ
Сон бил приятным. Снился залитый солнцем и зеленью пионерлагерь. Ли-

нейка. Горнист. И вдруг появляется повариха тетя Даша, улыбающаяся, с накрах-
маленным колпаком и с большим подносом, на котором – гора ромовых баб. Ромо-
вые бабы душисты и поджаристы. Белоснежная сахарная шапка наплывает на золо-
тистые круглые бока. Тетя Даша раздает всем по целых две штуки, но Санька так 
отъелся в лагере, так сыт, что без сожаления протягивает свои Веньке Самопалу и... 
просыпается от тошнотворного чувства голода. Открыв глаза, думает о том, с ка-
ким наслаждением съел бы сейчас отданное когда-то Веньке. Да что там ромовые 
бабы! Сейчас бы кусок хлеба за милую душу.

Санька, после того как разбил вдрызг патефон, уже неделю в бегах. Ночует 
на карнизе первого барака. Хорошо хоть две старые фуфайки кто-то выбросил да 
рваный половик. Гнездо получилось теплое. С едой вот только плохо. Летом в ого-
род чей-нибудь на задах забрался, выкопал куст картошки, испек на костре – и сыт. 
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Да и ягод разных полно.
Санька  скидывает  пропахшую  сыростью фуфайку  и  выползает  из  своего 

укрытия вместе с портфелем, который клал под голову. Уроки приходится делать 
на чердаке на ящике или в школе перед звонком.

На улице прохладно. Санька ждет, когда из-за леса появится солнце, отогре-
вается  и  бежит  за  мост  на  заброшенное  поле,  где  на  голой  земле  торчат  едва 
проклюнувшиеся головки пестиков. Проглотив их пригоршни три, Санька чувству-
ет, как голод отпустил, и бежит к Кольке, чтобы вместе пойти в школу.

Колька сидел за столом и доедал суп. В комнате стоял такой сытный запах, 
что у Саньки закружилась голова. Он сел на лавку и с трудом отвел глаза от стола. 
Колька заметил это, отрезал большую горбушку, посыпал солью и тайком от мате-
ри сунул в портфель.

Когда вышли на улицу,  Колька молча протянул  хлеб и луковицу.  Санька 
благодарно посмотрел на него и стал торопливо жевать. 

Перед началом уроков заглянул в первый класс, где училась Алька, в наде-
жде, может, она что принесла из дома поесть. Но Альки почему-то не было. Не 
было ее и после первого урока. А в середине второго дверь в класс приоткрыла тетя 
Нюра – уборщица и жестом позвала Марью Андреевну.

 – Быков, выйди в коридор, – сказала Марья Андреевна, когда они о чем-то 
пошептались.

Санька лихорадочно начал вспоминать, что бы он в последнее время мог на-
творить, и ничего не вспомнил. В коридоре увидел заплаканную Альку.

 – Васька утонул! – сказала она тихо и заплакала еще сильней, вытирая рука-
вом слезы.

Саньку бросило в жар, будто паром окатило. Он оцепенел и не мог вымол-
вить ни слова. Потом вздрогнул, как от удара, и  побежал домой,  захлебываясь в 
слезах.

У лесничества толпился народ. Санька услышал, как кто-то говорил:
 – Под мосток затянуло, ребятишки говорят, глубину мерил.
Санька вбежал в комнату и замер, не смея ступить к кровати, на которой ле-

жал прикрытый простыней Васька.
Мачеха страшно кричала, распластавшись над ним, обнимая и целуя. Крас-

ное мокрое лицо ее было полно горя. 
Заметив Саньку, она вдруг кинулась к нему. Санька сжался, ожидая удара, 

но мачеха обхватила его голову руками и закричала с отчаянным надрывом: 
 – Прости меня, прости-и... Бог меня простит... Ты только прости... Не стало 

нашего Василечка, не ста-ло... Господи, зачем ты забрал дитя безгрешное... Забери 
ты лучше мою душу, а верни его...

Слезы ее смешались со слезами Саньки, и душа его наполнилась чувством 
какой-то большой несправедливости в мире, которая вдруг открылась перед ним со 
всей ясностью, перед которой все прежние обиды и горечи отступили, стали мелки-
ми.  И жалость,  большая,  никогда ранее  не испытанная жалость захлестнула  его 
сердце. Жалость к брату, который никогда не увидит солнца, к почерневшему от 
горя отцу, бессвязно повторявшему то и дело: «Ведь как портрет был... Смышле-
ный такой...», к мачехе, которая вряд ли станет добрее...

 – Подойди,  попрощайся,  попрощайся с братом-то, – подтолкнула мачеха 
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Саньку к кровати.
Увидев синее взбухшее лицо Васьки, он почувствовал, что не в силах смот-

реть на это, и пошел на улицу, ничего не видя перед собой. В коридоре, где стояли 
люди, услышал чей-то шепот: 

 – ...Чужих детей-то не любила, вот Бог и наказал...
Санька приостановился в ужасе от смысла сказанного.
Кому, кому нужно такое наказание! Ведь ему это не нужно, совсем не нуж-

но! Кому же тогда!
Санька убежал к реке, упал ничком под березой, дав волю рыданиям и сле-

зам.
А над ним шуршали тихонько ветви,  опушенные едва  проклюнувшимися 

резными листочками, радуясь новой пробуждающейся жизни.

Часть II ВСЕ ПРОЙДЕТ, САША

Глава 1 ПЕТУШКИ ДА КУРОЧКИ
Перед Новым годом появились на лесоучастке новоселы. Муж и жена Тере-

ховы. Санька с Вовкой Гуляевым первыми увидели их еще у моста, когда шли из 
школы. С пятого класса Санька, как и другие участковские ребята, ходит в школу 
за три километра в соседний Ашас, где есть восьмилетка.

Когда Тереховы проходили мимо, неловко поддергивая сани с тремя узлами, 
поскрипывая двумя парами костылей, Санька подбежал к ним.

 – Дяденька, давай поможем! 
 – Эх, какой орел, петушки да курочки! Тебя как звать-то? 
 – Санька.
 – Ну помогите, Санька, помогите, а то мы притомились малость.
Бабы, толпившиеся у магазина, с любопытством, сочувственно глядели на 

обезноженную пару.
У дяди Вани, как выяснилось позднее, не было обеих ног, а вместо правой 

он пристегивал протез с гнущимся коленом, фабричной работы. У тети Тины была 
одна правая.

Шли они к домику, где раньше пастух Солонкин жил. Страшно пил Петр 
Солонкин и сгорел от водки. А пастух был толковый. Жена его подалась в рай-
центр, на станцию, и домик опустел. Был он ветхий, низенький, и никто на него не 
позарился.

На пробитой бульдозером дороге, укатанной МАЗами, от санок не остается 
никаких следов, и они только скрипят и гулко стукаются о спрессованный, смерз-
шийся снег деревянными полозьями.

У дома Солонкина Санька с удивлением увидел, что кто-то в снеговом при-
дорожном отвале сделал проход, и от него к домику расчищена широкая тропа. А 
над трубой струился  дымок прогорающей печки.  В ограде навстречу им вышел 
Витя Елкин в накинутой на плечи фуфайке. Слегка прихрамывая, шагнул к Терехо-
ву и радостно обхватил двумя руками его широкую ладонь.

 – Как добрались, Петрович? Я тут уже второй раз протопил, так что тепло 
будет. Дрова мы с Филькой позавчера привезли, до весны должно хватить.

 – Ну спасибо, дружище! Добрались хорошо, вот молодцы помогли, – кив-
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нул он на ребят и воскликнул, весело сверкнув зеленоватыми глазами: – Мать, пе-
тушки да курочки, пойдем в хоромы, поглядим, куда нас Елкин заманил.

Тетя Тина, поправляя простенький полушалок, сказала Вовке с Санькой:
 – Спасибо, ребятки, как обживемся маленько, заходите в гости.
...Санька пришел к ним через неделю, только не в гости, принес отцовские 

валенки на подшивку. 
Дядя Ваня был дома один и, примостившись на широком еловом чурбане, 

сучил дратву. На столе банки с гвоздями, ножи разных калибров, кусок вара, обрез-
ки кожи, войлока...

 – А, старый знакомый, заходи. Чего принес? 
Мельком осмотрел подошвы, проверил рукой изнутри и сказал:
 – Что-то у вас весь участок поизносился. Хреново без сапожника-то! Ну да 

ничего, я скоро всех на ноги поставлю, петушки да курочки! А тебе как другу сде-
лаю без очереди, забегай через три дня.

Но всех поставить на ноги он не успел: через три дня запил так же крепко, 
как бывало Солонкин заходился.

Вечером, перед началом кино, ввалился в клуб, обвел фойе мутным взгля-
дом и плюхнулся на скамейку около мужиков, которые в домино резались.

 – Да дуплись, дуп-лись, ик, петушки да курочки! – стал он наседать на зав-
хоза дядю Андрея. 

 – Не петушись, сам знаю, – отрезал дядя Андрей. 
Дядя Ваня сначала удивленно посмотрел на него и вдруг, побагровев, закри-

чал:
 – Чего ты знаешь, падла тыловая, чего ты знаешь? Ряху-то отъел!
Откуда ему было знать, что у дяди Андрея орден за войну.
 – Да ты знаешь, с кем ты разговариваешь, мешок ты мясной! – И вдруг со 

всех сил трахнул костылем по скамейке. Костыль – пополам.
 – Ты что, на пятнадцать суток захотел? – бледнея, выдохнул дядя Андрей,
 – А ты меня не пугай, не пугай, петушки да курочки, меня в районе вся ми-

лиция знает. Да она тебя, морду, скорее посадит! А ты в танке горел? А ты где, 
сука, был, когда нашу роту под Курском пожгли! 

Он рывком располосовал на груди рубаху. Взялся было за второй костыль, 
но неожиданно передумал, отбросил его и, хлопнув в ладоши, громко запел, разде-
ляя слова:  

Петушки да курочки
Я у мамы дурочка. 
Ты у папы дурачок,
Приходи на вечерок... 

А дальше пошла такая похабщина, что мужики начали гнать пацанов из клу-
ба. Но дядя Ваня затянул еще было: «Хорошо тому живется, у кого одна нога...», 
потом вдруг сник, сполз на пол, что-то пробурчал и заснул.

С сумкой, видно, кто-то позвал из магазина, по одному перекидывая через 
порог костыли, вошла тетя Тина.

 – Опять костыли разбил, о-ох, когда же это все кончится! Вы уж простите 
его, трезвый-то он человек-человеком. А пьяный всегда так.

Она попробовала растолкать дядю Ваню, но тот только беспомощно мотал 

41



головой. Махнув рукой, тетя Тина ушла.
После фильма, перед закрытием клуба, Витя Елкин с трудом поднял Терехо-

ва, осоловело озирающегося по сторонам, положил его левую руку себе на шею, в 
правую сунул целый костыль и повел к первому бараку в свою комнату. Санька 
схватил половинки костыля и пошел следом за ними.

Витина комнатка крайняя в первом бараке.  Санька часто,  когда  мачеха в 
очередной раз пытается испробовать прочность его шкуры, ночует здесь.

В комнате кровать да стол, гладкий и отшлифованный до блеска руками и 
картами.  Мужики часто по вечерам и выходным режутся  здесь то в свару,  то в 
очко.

Когда пришли, Витя бросил на пол матрас,  положил на него дядю Ваню, 
подложил под голову фуфайку. Сам лег на кровать, постелив на провисшую пру-
жинную сетку ватное одеяло.

 – Разогрей картошку да пристраивайся с ним рядом, – сказал Витя.
Санька растопил плиту и, сбросив с дыры два чугунных кольца, поставил на 

нее сковороду с холодной жареной картошкой на одной половине и с застывшим 
матовым жиром на другой.

 – Готово. Садись, – позвал Санька, когда картошка подогрелась. 
 – Не хочу, ешь один.
Поев, Санька выключил свет и лег рядом с дядей Ваней на свое пальто. Витя 

курил. Задумчивое лицо его при затяжках освещалось красноватым цветом. 
 – Вить, а дядя Ваня на войне кем был? 
 – Танкистом. 
 – А тетя Тина?
 – Санитаркой.  В госпитале они встретились  и уехали в сорок четвертом 

вместе. Я с ними в райцентре познакомился. Сюда посоветовал. Думаю, здесь им 
легче будет. 

 – Вить, почему он пьет сильно? 
 – Вырастешь – поймешь! – отрезал Витя и отвернулся к стене.
Санька обиделся, что его посчитали маленьким. Ведь мужики даже в карты 

берут играть. Стал думать о том, отчего Витя последнее время хмурый и задумчи-
вый, не в себе, ходит, что скоро кончатся зимние каникулы, что лучше, пожалуй, 
было ночевать сегодня дома, потому что причины убегать не было, и незаметно 
заснул.

С утра Санька с Колькой Сажиным побежали доделывать свой штаб. Уже 
целый месяц они вдвоем после уроков по воскресеньям и все каникулы возились в 
снегу с ног до головы так, что валенки едва успевали просыхать к утру, выкладыва-
ли ходы сообщений вдоль сараев, лепили защитный вал, пыхтели, таская от дороги 
большие деревянные щиты, сколотили из них коробку и обсыпали снегом. Штаб 
получился что надо! Большая комната,  даже ходить можно.  Темно только,  при-
шлось принести свечку. В таинственном полумраке операции против Веньки Само-
пала рождались сами собой.

Сегодня осталось только вход доделать. Колька принес крышку от ящика. У 
самой земли в  защитном валу проделали  лаз  к ходу сообщения,  который вел  в 
штаб, закрыли его дверкой-крышкой, присыпали снегом для маскировки и побежа-

42



ли в клуб в бильярд поиграть.
Около магазина на крылечке сидела тетя Тина и продавала леденцы: петуш-

ки, курочки, звездочки, – разложив товар на газете. Прозрачные, с пузырьками вну-
три желтые курочки и красные петушки так аппетитно поблескивали, просвечен-
ные насквозь солнцем, что у Саньки потекли слюнки. 

Пять копеек – звездочка или курочка, десять – петушок, взял и соси в свое 
удовольствие.

Колька протянул гривенник, купил звездочку. Посмотрел на Саньку и вино-
вато сказал:

 – Пятак на кино, больше у меня нет. Я тебе пососать оставлю.
У клуба в окружении пацанов стоял Петька Хомяков и презрительно гово-

рил:
 – Подумаешь, петушки! Сахар растопленный да и все! То ли дело шоколад.
Он достал из кармана пальто две «Ласточки», одну развернул и целиком по-

ложил в рот, другую протянул Веньке.
 – Подлизывается, – презрительно сказал Колька, – ему шоколад-то жрать 

можно, мать продавщица, так и задается.
 – А знаете, сколько она выручает? – таинственно сказал Петька, кивнув го-

ловой в сторону тети Тины и вытирая коричневые губы. 
 – Сколько? 
 – Десять рублей зараз! 
 – Откуда знаешь?
 – Подсчитал. Да и папка говорил. Спекулянтка она, поняли!
Получалось, он прав: десять рублей зараз – деньги неслыханные.
 – А со спекуляцией надо бороться! – азартно убеждал Петька пацанов.
Убеждать долго не пришлось. Не успел Санька и глазом моргнуть, как паца-

ны побежали к магазину и завопили на разные голоса:
 – Спекулянтка, спекулянтка, спекулянтка! 
Тетя Тина оглянулась и, поняв, что дразнят ее, растерянно засуетилась, не 

зная, куда девать руки. А пацаны все орали одно и то же слово. 
 – Да что вы, ребятки, какая же я спекулянтка... Да ведь я хотела, чтоб вам 

радость была, веселее чтоб...
И она обиженно прикусила нижнюю губу. Темные глаза повлажнели. Сань-

ка подлетел к Петьке, оравшему громче всех, и толкнул его в грудь. Тетя Тина по-
спешно собрала леденцы. Накинула котомку на спину. Сунув костыли под мышки, 
торопливо встала. Соскользнула с обледенелой дорожки, упала. Неловко помогая 
себе костылями, поднялась и зашагала как-то широко, по-мужски, далеко вперед 
выбрасывая костыли. По щекам ее текли слезы.

Пацаны, наконец, замолчали, поняв, что сделали что-то не то, и растерянно 
глядели друг на друга.

 – Ну чего разорались, турки, чего разорались? – яростно накинулся на них 
Колька. 

 – Да это он все, – мрачно кивнул Венька на Петьку. 
 – Что я? Это она спекулянтка, мне папа говорил! 
 – Заткнись, гад! Твой отец сам дармоед, пригрелся возле матери в магазине 

и нигде не работает, пузо-то отъел! – закричал Санька, свирепея. 
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 – А ты, дезертир, молчи, завидки берут, вот и орешь! 
Санька двинулся было к нему, но неожиданно Венька схватил Петьку за ши-

ворот, пригнул и дал пинка так, что он влетел головой в сугроб. Выбрался, против-
но завыл и, убегая, закричал:

 – Все вы мне завидуете. Мне скоро велосипед с мотором купят, фиг кому 
дам прокатиться! Фиг! 

Венька погрозил ему кулаком и сказал Саньке: 
 – Я его из своей армии выгоню, и вы не берите. 
Санька в знак согласия кивнул головой.

Глава 2 МЕСТЬ
Прямо с порога, ни слова не говоря, Аганя Шубениха шагнула в передний 

угол, остановилась перед Санькой, который спал на полу, перекрестилась на чер-
ную деревянную икону и затянула: 

 – Рождество твое, Христе, Боже наш... 
Мачеха засуетилась, пошарила под клеенкой на столе и зажала в кулаке за-

ранее приготовленный полтинник.
Снизу видно, как Аганя покосилась и недовольная – мало – зачастила еще 

усерднее:
 – ...звездою учахуся, тебе кланитися солнцу правды... 
Сегодня Рождество, Аганин день. Одна из немногих знает Шубениха рожде-

ственские молитвы и ходит по участку – славит. С Быковых обычно начинает.
 – ...Господи, слава те! – вроде кончила она, и бородавка на верхней губе 

перестает прыгать.
Мачеха разжала кулак и протянула полтинник Агане. Та делает вид, что не 

замечает и снова начинает вопить:
 – Христос рождается славите, Христос с небес срящите... 
Вот зануда!
Мачеха наконец поняла, в чем дело, поджала губы, да делать нечего: харак-

тер подружки знает – полезла снова под клеенку и вытащила рубль
 – ...весельем воспойте, люди-и, яко прославися! – сворачивается довольная 

Аганя.
 – С Рождеством Христовым вас, хозяин и хозяюшка, – кланяется она отцу и 

мачехе.
 – А ты, голубь, чего валяешься? Славить давно пора, – обращается Аганя к 

Саньке. Санька демонстративно отвернулся. 
 – Ишь, настырный, чисто бычок! Чему тя в школе-то учат? Со старшими 

разе так обращаются!
 – Чему надо, тому и учат! Не молитвы читать! – огрызнулся Санька.
 – Хватит дрыхнуть-то! – пихнула ногой мачеха. – Принеси воды да в мага-

зин сбегай, макарон купи и сдачу не вздумай утаить, все равно спрошу, на сколько 
взял.

 –  Нужна  мне  твоя  сдача,  –  пробормотал  Санька,  натягивая  штаны.  «В 
воскресенье и то с утра покоя нет», – думает он. Все эта сектантка-бегемотиха при-
перлась. Гагарин с Титовым в космос слетали, а она со своим Богом трясется хо-
дит. Конечно, было дело, года два назад и они с Колькой бегали «славили». Где 
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шаньгу дадут,  где и конфет отвалят...  Да как славили-то – смех один. У порога 
вставали и пели: «Славите, славите, ничего не знаете, я наелся творогу, больше сла-
вить не могу».

Мачеха заставляла выучить молитву и славить по-настоящему, чтоб деньги 
давали, но Санька наотрез отказался. А сейчас не то что по-настоящему, даже шутя 
неудобно побираться.

У магазина к Саньке подбежал Колька Сажин с перекошенным лицом и за-
кричал: 

 – Бурьяниха штаб сломала! 
 – Как? – только и смог выдавить Санька. 
 – Петька, гад, показал! Все разломала, только щиты выдернуть не смогла! 

Кричит, что у коз ее в сарайке холодно стало... Темнота слепошарая! Не сообража-
ет, что мы наоборот стены утепляли! 

Санька забыл про макароны и побежал к «штабу». Все было разрушено дот-
ла,  все  погребено  под  снегом:  и  пистолеты  от  маузера  до  дамского,  автоматы 
разных мастей и калибров, сабли и мечи...

У Саньки потемнело в глазах. Немного погодя он подошел к Кольке, поло-
жил руку ему на плечо и сурово сказал: «Месть Бурьянихе!», «Месть!» – повторил 
Колька и тоже положил свою руку на Санькино плечо. Долго спорили, что бы ей 
такое сотворить, и остановились на стукалке.

Вечером пришли к бараку и стали ждать, когда погаснет свет в бабкином 
окне.

Пора! Санька по завалинке подкрался к окну и повесил у стекла на нитке 
здоровенный гвоздь, зацепил его ниткой на шпульке и, разматывая, пришел к Коль-
ке за угол сарая.

 – Пусть задремлет каргажина! – зашептал Колька. 
 – Давай! – минут через пять дыхнул он Саньке в ухо.
Санька задергал нитку. Дзинь-дзинь, тук-тук. То в раму, то в стекло. Еще 

разок. Еще. Ага, действует! Включила свет, глядит в окно. Дзинь-дзинь, тук-тук...
 – Сейчас выбежит, – говорит Колька, – давай спрячемся. 
 – Подожди, посмотрим.
 – Какой холере тут делать нечего? – кутаясь в фуфайку, вглядывается бабка 

в темноту. Заметила Санькины следы и осторожно двинулась по завалинке к окну. 
Соскользнула и, зачерпнув снег в валенки, закричала на весь лесоучасток:

 – Ироды окаянные, башку бы вам оторвать! 
Творя страшные угрозы, она разразилась длинной матерщиной, по части ко-

торой могла дать фору любому мужику.
 – Орда паршивая, попадитесь – ноги повыдергаю! – сорвала она гвоздь и, 

ругаясь, вернулась в комнату. 
 – Повторим? – спросил Колька. 
 – Давай, – согласился Санька.
Нитки еще остались, а вместо гвоздя Колька достал из кармана гайку, кото-

рую таскал еще с лета. Дзинь-дзинь, дзинь-дзинь. Звук потише, но все равно слыш-
но. Дзинь-дзинь... Но свет в бабкином окне почему-то не загорался. Стало прихва-
тывать ноги. Дзинь-дзинь... Неужто уснула и не слышит?
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 – Пойдем посмотрим, – предложил Колька. 
 – А вдруг выйдет! 
 – Да что, не убежим, что ли! 
Подкрались к окну. Стекло затянуло, ничего не видно. Санька взял гайку в 

варежку. Тук-тук-тук-тук...
И тут почувствовал, как Колька толкнул его в бок, а сам дал деру. В трех 

шагах  кралась  Бурьяниха.  Санька  рванулся  за  Колькой,  который карабкался  по 
лестнице на чердак. План его был прост: перебежать через чердак и спуститься с 
другой стороны барака. Поднялись на площадку, а дверь на чердак не открывается, 
снегом завалило. Бабка пыхтит, следом лезет. 

 – Попались, паршивцы! – радуется. 
 – Держи карман шире! – крикнул Колька и прыгнул в сугроб. Санька за 

ним. Не привыкать. А Бурьяниха распалилась, перегнулась через перильца, ругает-
ся. Дернулась к ним и... рухнула вниз головой. Только ноги в подшитых валенках 
из сугроба наружу. Трясет ими, барахтается, а выбраться не может. А тут еще из 
коридора выскочил Колькин Барсик и вцепился ей пониже поясницы.. Бурьяниха 
дернулась и выпала из сугроба. Улепетывали друзья – аж в глазах темнело. Утром, 
вернее, ближе к обеду, Санька услышал, как мачеха выговаривала отцу:

 – Твой-то оболтус с сажинским вчера столкнули Бурьяниху с чердака. Руку, 
говорят, вывихнула и застудилась. Слегла. 

Дело запахло ремнем.
Санька тихонько шмыгнул на кухню, неслышно оделся, вытащил из тарел-

ки, покрытой полотенцем, золотистую шаньгу и выскочил на улицу. Выскочил и 
остановился, как вкопанный, ослепленный солнцем. Снег переливался радужными 
иглами, лоснился на взгорьях. На душе, еще не отошедшей ото сна, становилось 
хорошо.

Но вспомнился выговор мачехи, и настроение сникло. Месть бабке,  такая 
справедливая, не приносила почему-то радости.

Колька с пацанами ошивался возле клуба. 
 – Ты слышал, – сказал Санька, – Бурьяниха заболела. 
 – Так ей и надо, ведьме, – такой штаб порушила! Венька со своей ордой на-

смехался уже над нами. Пойдем, в бильярд погоняем.
Колька играет ничего, но не зря же Санька на равных сражается с мужика-

ми. С Колькой он справился быстро. Собрали шары, чтобы начать вторую партию. 
Но тут в фойе вошел Магасум.  На всякий случай ребята отошли за бильярдный 
стол. Все знают, что Магасум частенько заглядывает к Бурьянихе. Что уж они там 
делают, никто не ведает, но чекушка у Магасума при этом всегда с собой.

 – Эй, аллаяры, не бойтесь, трогать не буду. Хоть нада была. Идите, Дарья 
вас к себе звал. – Санька с Колькой переглянулись. – Китегез тизеряк, а то хазер 
маклашка бирям! 

Без переводчика понятно, что пора сматываться. «Маклашки» у Магасума, 
что кувалды. Он на сабантуе в Ашасе всех на полотенцах борет...

Когда выбежали на улицу, Колька пробурчал: «Пойдем что ли, с ним шутки 
плохи».

В коридоре барака под ноги накатился Барсик, запрыгал, завилял хвостом, 
любит, зараза,  побираться.  Непонятно, чего он вчера кусаться полез. Спросонок, 
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наверно, не разобрал.
Потоптавшись у бабкиной двери, ребята робко постучали. 
 – Заходь, открыто!
Бочком друг за другом протиснулись в комнату и встали около плиты. Бабка 

лежала под красным стеганым одеялом. На столе чайник, чугунок. В комнате на-
топлено. Магасум постарался. В стакане заварена сухая малина. Бабка глянула на 
ребят косым взглядом: 

 – А, явились, душегубы! Шею чуть из-за вас не свернула!
«Душегубы» дернулись к двери. 
 – Стойте, провалиться! Не для того звала. Вы пошто мне такую хреновину 

настроили, а? 
Потупясь, друзья молчали.
 – Говорите, когда спрашивают! Нет у меня сил с вами много разговаривать. 

– Она закашлялась. 
 – Штаб-то сломала, – начал Колька. 
 – Дак это вы сарайку-то выстудили, стервецы. Снег-то зачем отгребали?
 – Там ход был.
 – Ход, ход... – передразнила она Кольку, – другого места не нашли? 
Саньке отчего-то стало не по себе и хотелось спрятаться за Кольку, но тот и 

сам, красный как рак, старательно разглядывал носки валенок.
 – Чего потупились-то, еще пионеры, наверно! Как я теперь за козами-то хо-

дить буду?
 – Бабка Дарья, давай мы за ними ходить будем, – предложил Колька.
 – Какая я тебе бабка, образина, мне сорок семь годков всего! Ох, орда, орда, 

ладно уж, вон пойло отнесите, да сенца скиньте немного. Сегодня-то дадите, а зав-
тра кто отнесет?

 – А мы и завтра, и послезавтра, пока не поправишься, – обрадовался Сань-
ка, и будто камень с души упал.

Всю неделю по утрам и вечерам Санька с Колькой поили Бурьянихиных коз, 
кололи дрова... Бабка потихоньку поправлялась. Иногда Санька замечал, как она 
наблюдала за их стараниями непривычно добрым взглядом.

И однажды вечером, когда Санька с Колькой бросили по охапке поленьев у 
плиты, она вдруг сказала: 

 – Ну ладно, работяги, идите-ка сюда. 
Открыла обитый раскрашенной жестью сундук, порылась на дне и – выта-

щила какой-то сверток.
 – Вижу, бегаете с деревяшками, в войну играете, нате-ка вот.
И она протянула...  кобуру.  Настоящую кобуру!  Как у участкового. Ребята 

обмерли.  Потом Колька дрожащими руками открыл клапан  и  втиснул  в  кобуру 
свой деревянный «ТТ». Да Венька Самопал лопнет от зависти!

Друзья  ласково  гладили  потертую  коричневую  кожу  кобуры  и  любовно 
смотрели на Бурьяниху. 

 – Тетка Дарья, откуда это у тебя? – спросил Санька. 
 – Муж мой, как и тебя Санечкой звали, военный был, старшина. Мы ведь 

под Москвой жили, – сказала она тихо, – когда немцы подошли, перебралась я в 
Красноуфимск, а потом сюда, в леспромхоз, переехала, да так и осталась. Санечку 
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под Великими Луками убили. А кобуру-то он еще до войны оставил. Радуйтесь уж!
Ребята готовы были расцеловать ее. А Колька от избытка благодарности ска-

зал:
 – Если тебе чего еще надо будет сделать, мы мигом! И Магасума звать не 

понадобится.
 – А ну пошли отсюда, сопли зеленые! Чтоб духу вашего не было здесь! – 

вдруг взвилась она, как подсолнечное масло, вылитое на раскаленную сковородку. 
Санька с Колькой вылетели на улицу.

Кобуру носили по очереди: день – один, день – другой. Венька не лопнул от 
зависти, он тяжело вздохнул: «Вещь!» И предложил на месяц перемирие. Они его 
приняли.

Глава 3  РИТА
Вот и кончились зимние каникулы. Весь день перед школой Санька стирал 

брюки, рубашку, галстук... А вечером, накидав в утюг углей, долго гладил брюки, 
выводил стрелки. И хотя знал, что через день от них все равно ничего не останется,  
долго пыхтел и двумя руками давил на утюг.

Санька стал стирать с четвертого класса, когда однажды, посмотрев на себя 
в зеркало, вдруг увидел, что, пожалуй, и воротник, и брюки грязноваты.

Да и с какого-то дня, с какого, Санька и сам не знает, он стал ходить в шко-
лу с радостью и охотой. Может быть, оттого, что жизнь здесь была совсем другая, 
не то что дома, интересная и веселая. Санька любил все школьные дела: и работу в 
саду,  и  сбор  металлолома,  и  походы с  ночевой.  Наверно,  поэтому его  выбрали 
председателем совета отряда. И учеба давно уже была ему не в тягость. И хотя ма-
чеха со второго класса не заглядывала в дневник, Санька взял за правило, не сделав 
уроки, не убегать на улицу. Ему было приятно слышать иногда у экрана успеваемо-
сти, который висел в конторе, как кто-нибудь говорил: «Гляди-ка,  быковский-то 
Сашка и дома не ночует, оборванцем бегает, а учится на пятерки. А моему оболту-
су и костюм, и велосипед – все на тройки тянется».

Ему было одинаково интересно и на уроке алгебры, и на литературе, и на 
труде, и на географии... Может, оттого была учеба не в тягость, что Санька запоем 
прочитывал книгу за книгой, в каждой стараясь отыскать для себя что-то новое. 
Жизнь в книгах была необыкновенной, а люди добрые и сильные. И порой Санька 
жалел, что так медленно идет время. Хотелось скорее стать взрослым, чтобы по-
пасть в эту манящую жизнь.

Но время шло как обычно, и пока надо было просто учиться. В шестой класс 
с начала учебного года пришла новенькая учительница по литературе и русскому. 
Приехала она в Ашас после педучилища, и, когда появилась первый раз, в классе 
сразу светлей стало – такая она была молоденькая и красивая. В зрачках, будто че-
ремушинах спелых, веселые, добрые искорки, черные волосы в толстую длинную 
косу собраны, а лицо чистое, такое притягательное, что Саньке не хотелось отво-
дить глаз. Да и все в классе притихли, любуясь.

С тех пор Санька стал еще строже следить за своей одеждой, а в школу хо-
дить с еще большей охотой.

Маргарита Петровна, или, как ее все звали меж собой, Рита, была большая 
выдумщица.  Вот и сейчас  не прошло и недели после каникул,  а  она придумала 
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устроить в школе общий праздник. В шестом классе восемь человек родились в ян-
варе и феврале. Вот Рита и предложила отметить день рождения у всех сразу,  в 
школе. На праздничный вечер решили приготовить сами пельмени. Договорились, 
кто мяса несет, кто муку. И когда наступил назначенный день, в классе закипела 
работа. Девчонки с Ритой месили тесто, мальчишки крутили через три мясорубки 
мясо, рубили дрова. Когда тесто и фарш были готовы, устроили соревнование, кто 
больше слепит пельменей.  Санька,  который часто гнул пельмени на всю семью, 
старался изо всех сил. Он то и дело косился на Вовку Гуляева, который похвастал-
ся, что сделает больше всех. Он и правда быстро делает, только пельмени у него не 
круглые, как у Саньки, а прямые, как пирожки. Когда Саньке положили новый лист 
для пельменей, он незаметно сделал «счастливый» пельмень, из одного теста.

Директор школы Ханиф Закирович ходил возле столов и весело подзадори-
вал ребят. 

 – Гуляев, Гуляев, нажимай, отстаешь! 
Раскрасневшаяся Рита быстро и ловко раскатывала сочни.
Когда  на  улице  стемнело,  а  тесто  и  мясо  кончились,  стали  считать,  кто 

сколько сделал. Санька накрутил двести штук,  а Вовка на двадцать меньше. Им 
обоим было приятно, когда Рита сказала:

 – Никогда бы не подумала, что вы так здорово стряпаете! Быть вам повара-
ми. 

 – Нет, я буду летчиком, – сказал Санька.  
 – А я шофером на МАЗе, – подхватил Вовка, слегка огорченный, тем, что 

проиграл.
Когда пельмени сварили и разложили по чашкам, Ханиф Закирович встал 

из-за стола и сказал:
 – Дорогие ребята, сегодня мы отмечаем день рождения сразу у восьмерых 

ваших друзей. От имени всех учителей и от себя лично поздравляю вас, именинни-
ки,  и  хочу вручить  небольшие памятные подарки.  Ну а  остальным скоро будет 
тоже подарок. С этой весны начнется строительство новой школы. Думаю, что вы 
успеете еще в ней поучиться!

Все захлопали в ладоши, а Ханиф Закирович стал вручать подарки.
Когда последний именинник – Вовка – сел рядом совершенно счастливый, 

Санька пожалел, что родился не в феврале.
Но тут Рита, улыбаясь, сказала: 
 – Мы посовещались и решили вручить приз, – она подняла книгу и носовой 

платок, – нашему сегодняшнему чемпиону по приготовлению пельменей и лучше-
му ученику класса Саше Быкову.

Когда Санька получил приз и, смущенный, сел на свое место, Ханиф Заки-
рович сказал: 

 – А теперь все за еду!
И  скоро  то  тут,  то  там  послышались  выкрики:  «Счастливый!». 

«Счастливых» пельменей наделали столько, что досталось почти всем. А Вовке по-
пался даже с куском мела.

Перед чаем Рита отозвала Саньку в сторонку. 
 – Саша, как у тебя дома? 
 – Что дома?
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 – Ну, как ты с мач... с мамой живешь? 
 – Как всегда, – потупился Санька, не любивший разговоры на эту тему. К 

тому же он стеснялся, считая, что она слишком много обращает на него внимания 
после того, как побывала у них дома. Случилось это месяц назад, из-за валенок.

Ночью прошел снежный буран. Когда Санька с Вовкой утром шли в школу, 
все еще метелило. С придорожных отвалов стекали, свиваясь, белые вихри, остро-
гривые сугробы перегородили дорогу то тут, то там, и идти приходилось часто по 
колено в снегу. Санька натянул штанины поверх валенок, но снег все равно попада-
ет, особенно в левый, потому что он переломился на взъеме и образовалась дыра в 
палец. Валенки старые, мачехины. Хорошо еще носки шерстяные толстые. Вовкина 
мать, тетя Зина, связала.

Санька с Вовкой пришли первыми, в классе еще никого не было. Вовсю то-
пилась печь-плита, Санька снял валенки и носки и стал их сушить. А когда сел на 
стул и, упершись босыми подошвами в теплую стенку печи, стал отдирать со шта-
нин снежные окатыши, вошла Рита. Поздоровавшись, она сочувственно спросила: 

 – Замерзли, ребята?
Потом вдруг глаза ее в испуге округлились и она встревоженно заговорила:
 – Саша, ты ведь заболеешь, почему у тебя ноги-то красные? 
 – Не заболею, – смутился Санька и стал натягивать мокрый носок.
 – У него валенки дырявые, – сказал Вовка. 
Рита быстро подошла, пощупала мокрые носки сердито приказала:
 – Ну-ка снимай, суши лучше! Почему же ты ходишь в дырявых?
 – Да я бы подшил, вару нет, – пробормотал Санька. 
 – Ему новые мачеха не берет, – вставил Вовка. 
 – Эти еще подшить можно! – возразил Санька, злясь на Вовку. Суется куда 

не просят!
 – Не болтай, тебе даже дядя Ваня Терехов сказал, что их выбрасывать надо!
Рита внимательно  посмотрела  на  Саньку,  отчего-то  покраснела  и  ушла  в 

учительскую.
Через день вечером, когда Санька прибежал домой, было уже темно. Они с 

пацанами катались на картонках и фанерках от ящиков с горы у пекарни. Гору эту 
поливали водой каждую зиму. Отличная катушка получается: сядешь на фанерку и 
летишь вниз – только нос береги! Увидев Риту, Санька растерялся от неожиданно-
сти и подумал, что, наверно, Рита приходила на участок за хлебом и по пути зашла 
к  ним.  Хлеб на участке  пекут  каждый день свежий и почти всегда  белый есть, 
поэтому из Ашаса многие ходят за хлебом на участок, хотя и не всегда достается, 
потому что сначала продают местным рабочим. Но, заметив, что сумки нет, понял 
– специально пришла. А по раскрасневшемуся лицу Риты и недовольному взгляду 
мачехи догадался, зачем она пришла.

 – Ну, я пойду, – встала Рита с табуретки, – вы подумайте, если уж трудно-
сти будут, то я с директором поговорю, может, от школы выделим, ведь он все же 
наша гордость, – кивнула она на Саньку, улыбнувшись.

 – Да, поди, сами не нищие, – буркнула мачеха. 
 – Вот и хорошо! Я к вам как-нибудь еще наведаюсь. До свидания.
Только Рита ушла, мачеха накинулась на Саньку: 
 – Ну что, поперечный, пожаловался! А я должна выслушивать все!
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 – Не жаловался я! – огрызнулся Санька. 
 – Чего же она заявилась-то, жалобщик ты, жалобщик! Позоришь нас с от-

цом-то.
Санька не стал спорить и сел учить стихотворение, заданное по литературе. 

А на следующий день мачеха принесла из магазина новые черные валенки и швыр-
нула их Саньке. 

 – Носи!
...Конечно, в новых валенках хорошо, но Санька не любит, когда его жале-

ют, поэтому, как только Рита заговорила о мачехе, Санька отошел от нее.
После чая разобрали свои чашки и вилки и всем классом пошли провожать 

Риту. Ашас протянулся с обеих сторон тракта километра на два. Домик, в котором 
жила Рита на квартире у старушки-татарки, был недалеко от школы. Глядя на весе-
ло болтающую с ребятами Риту, Санька подумал, что она, наверно, так радуется 
им, потому что ей скучно здесь одной, в татарской деревне, и поговорить не с кем. 
Но когда встречная татарка о чем-то заговорила с Ритой и та бойко ей ответила по-
татарски, он удивился и спросил:

 – Маргарита Петровна, а откуда вы татарский знаете?
 – Я ведь в Башкирии выросла... Ну вот и пришли, – остановилась она возле 

старых покосившихся ворот с крышей и замахала белой шерстяной варежкой. – До 
свиданья, ребята! – «Нет, это она такая и есть, веселая... И хорошая», – подумал 
Санька, пиная перед собой снежный обледенелый камешек.

Глава 4 ВИТЯ ЕЛКИН
Стемнело. Начинает метелить. Над дорогой стелются снежные ленты, остав-

ляя за камнями продолговатые остроугольные следы.
По узенькой тропинке Санька побежал домой. В ограде для отвода глаз на-

брал охапку поленьев. Мачехи дома не было. Отец валялся на кровати. 
 – На конюшне она. Ругалась, что корове не дал. 
 – Что, сами не могли дать! 
 – Я свое отдавался, ты-то зачем нужен тогда? 
Вошла мачеха.
 – Че, жрать захотел? Работать тя нет, а жрать подавай! Сейчас накормлю 

досыта! – накинулась она с ходу на Саньку и стала вытаскивать широкий ремень из 
ватных отцовских брюк.

Санька схватил пальто и шапку и выскочил на улицу. Пошел в клуб. Спря-
тался пораньше на сцене за старым бильярдным столом, а когда фильм начался, не-
заметно прошмыгнул в зал.

После кино Санька пошел к Вите Елкину, но того почему-то не было дома, 
хотя Санька видел, что он из клуба вышел. Может быть, к дяде Ване Терехову по-
шел играть в карты. Санька постоял немного в коридоре и собрался было идти к 
дяде Ване, но тут послышался скрип снега и кто-то остановился на крыльце барака. 
Санька услышал, как Витя кому-то тихонько сказал: 

 – Ну зайдем ко мне.
 – Нет, Витек, не могу, – послышался тихий женский голос. Санька замер. С 

Витей была Натка-киномеханица!
 – Боюсь я его, ох как боюсь. Убьет он меня. 
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 – Давай уедем отсюда! Уедем, Наточка! 
 – Он меня хоть где найдет. Милый ты мой, горюшко ты мое синеглазое!
Санька на цыпочках побежал по темному коридору и вышел на улицу с дру-

гой стороны. Так вот почему Витя последнее время грустный! Санька в нереши-
тельности  потоптался,  не зная,  куда  податься.  Но,  заметив уходящую от барака 
Натку, снова пошел к Вите.

 – Можно, я у тебя переночую? – сказал он, войдя в комнату.
 – Что, опять с мачехой воюешь? Фингал-то она тебе навесила? 
 – Нет, это я с Венькой. 
 – Ну давай, ешь и ложись, Аника-воин. 
Санька растопил плиту, доел остатки супа, и от тепла и сытости сразу стало 

клонить в сон. Но Саньке хочется продлить эти минуты блаженного уюта,  и он 
спросил:

 – Вить, почему люди все время воюют? 
Не сразу, а будто вырвавшись из какого-то оцепенения, Витя ответил:
 – Все от лени идет, от лени... А первым был волосатый предок, ленивый, но 

сильный. Однажды он отобрал у другого волосатика добычу, а когда тот вздумал 
сопротивляться,  он его пришиб. Вот от них и повелось. Потом изобрели луки и 
стрелы, ружья и пушки, а теперь вот атомные бомбы и ракеты... 

 – Вить, а ты смог бы убить человека? 
Витя задумался.
 – Вообще-то, убийство – это высшая форма эгоизма, но, защищаясь, смог 

бы.
Санька прикрыл глаза, и перед ним замелькали, разгоняя сон, то сабли, то 

бородавка Шубенихи. Он посмотрел на Витю. А тот, задумчиво глядя в потолок, 
вдруг спросил:

 – А знаешь ты, Санька, кто такие Ромео и Джульетта? 
 – Да слышал, а что?
 – Какая чистая любовь, бескорыстная, способная на любые самопожертво-

вания, даже на смерть. Сейчас так не любят.
Умеет Витя поговорить красиво. Не одна девка сохнет по нему, и чего он к 

замужней полез?
 – Для чего же тогда человек живет, если все равно смерть кругом – и на 

войне, и просто так? – спросил Санька специально, чтоб отвлечь Витю от мыслей о 
любви.

 – Эк, братец, растащило тебя на философию! Над этим веками бились муд-
рецы, и до сих пор никто ничего не знает.

 – Может, знаменитым стать, а? 
 – Человек, Санька, что антенна: только излучает он не волны, а мысли. И 

чем больше людей пользуются его мыслями, тем он известней. 
Витя заворочался и закурил. 
 – А вот, говорят, живем, чтоб след оставить... 
 – Ага, останется, как после лодки, – нехорошо усмехнулся Витя. – Спи, мне 

завтра на работу, след оставлять!
Витя отвернулся к стене и затих. От плиты льется тепло. Оранжевые блики 

догорающих поленьев весело мельтешат на стене. «Чего он разозлился? – думает 
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Санька. – Сегодня я у него почти ничего и не спросил толком. Придумают же, след 
оставить. Вот бестолковый папаня, какой от него след? Всю жизнь в лесу, никто 
его не знает. Хотя, опять же, воевал... Может быть, мы с Алькой его след... Значит, 
каждый оставляет свой след, только один надолго, а другой будто по росе прошел. 
Взошло солнце, и ничего нет».

Отблеск на стене стал красным и неподвижным, а дверца плиты похожа на 
чью-то пасть с кровавым оскалом. Но Санька этого уже не видит, он спит.

Через три дня после того как Санька открыл Витину тайну,  он, пробегая 
мимо клуба к магазину за хлебом, увидел, как Вовка Гуляев и Колька Сажин забра-
лись на завалинку кинобудки и прилипли к окну. 

 – Эй, чего вы там увидели? 
Колька, неестественно похихикивая, зашептал: 
 – Витя Елкин с киномеханицей... 
Санька запрыгнул к ним. 
В тесной кинобудке, обвив кольцом руки на шее друг друга, самозабвенно 

целовались Витя с Наткой, отрешенные ото всего на свете.
 – Витенька, родненький, что же будет, Витенька! 
И хотя на душе скребли кошки от такого подглядывания, но какая-то будо-

ражащая сила притиснула Саньку к стеклу.
Но тут подошел Генка Корытов. Приехал он на участок недавно, на два года 

старше Саньки, но учится в одном с ним классе.  Его не любили и побаивались. 
Сколько синяков и зуботычин он раздарил – не счесть. У Саньки все еще передний 
зуб шатается.

 – Эй, шантрапа, – навис он над ребятами, – чем занимаетесь? 
И, глянув в окно, завопил: 
 – Вот это картинка! А Гришка-то где? 
Услышав шум, влюбленные отпрянули друг от друга. Натка поправила воло-

сы и начала перематывать кинопленку, Витя направился к окну. От него всех как 
ветром сдуло.

 – А вот и Гришка идет, – злорадно ухмыльнулся Генка.
 – Не говори ему, – просит Санька. 
 – Да у них и ничего не было, – поддерживает Колька. 
 – Ладно, не скажу.
Генка зашагал навстречу Гришке, который направлялся в магазин. 
 – Гришка, дай закурить.
И прикуривая, прошептал: 
 – Там... бабу твою Витька...
Гришка побагровел и пролетел мимо Саньки, как разъяренный кабан. Сань-

ка испугался за Витю: прибьет!
Но Гришка даже не взглянул на него. Схватил жену за волосы, намотал их 

на кулак и поволок ее домой, приговаривая:
 – Я те, сучонка, покажу, ты у меня надолго запомнишь!.. 
Витя ухватился было за его руку, но тот небрежно тряхнул ею и, не огляды-

ваясь,  пошел дальше.  Витя отлетел и ударился затылком о стенку кинобудки,  с 
уголка губ потекла красная струйка.
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 – Не трогай ее, гад! Если ты ее тронешь, я тебя пристрелю, – закричал Витя 
и, догнав, снова схватился за Гришку. Гришка, не отпуская жены, обернулся и ко-
ротким страшным ударом в челюсть сбил Витю с ног.

Из барака, где жил Гришка, долго слышался дикий крик.
 – Генка, ты курить хотел, – едва сдерживаясь, сказал Санька, – пойдем за 

пекарню, у нас «Беломор» есть. На виду-то мы еще боимся. 
 – Хе-хе, салаги! Ладно, пойдем.
За пекарней ребята окружили его, наматывая на руки школьные ремни.
 – Вы чего, пацаны? – испуганно забегал Генка глазами и попытался вы-

рваться. Но Колька бросился ему под ноги и обхватил их обеими руками. А Сань-
кина и Вовкина пряжки почти одновременно врезались в лицо и шею Генки.

Били его долго и жестоко. Били за все зуботычины и обиды, били за страх 
перед ним и еще за что-то гораздо большее, пока не совсем понятное, но уже кос-
нувшееся их. 

Через месяц Гришка с Наткой уехали с лесоучастка неизвестно куда. 

Глава 5 ЗЕЛЕНОЕ ЗЕРКАЛО
Ханиф Закирович слово сдержал: школу начали строить, и поэтому седьмой 

и восьмой классы идут в лес с ночевой шкурить поваленные рабочими деревья.
Санька шагает со своим теперь уже седьмым «Б». На плече топор, на кото-

ром висит кирзовая  сумка с едой,  в правой руке  старая  отцовская  фуфайка.  От 
Ашаса  дорога  вела  в  гору  к  смешанному  лесу.  Вершины  берез,  обзелененные 
лоснящимися молодыми листьями, оживленно перебирали ветками в порывах вет-
ра.

На вырубке поваленные пихты и ели лежали плотно, переплетаясь крепкими 
частыми сучьями. Сразу видно, что лес здесь стоял густо. Когда принялись за рабо-
ту, солнце уже стояло высоко. Мальчишки начали срубать сучья, а девчонки соби-
рать их в кучи.

Саньке досталась толстая длинная ель. Хорошо, что вчера упросил отца как 
следует наточить топор. Сучья почти все отскакивали с одного удара, и он обрубил 
их намного быстрее Вовки. Но когда стал очищать кору, пожалел, что досталась не 
пихта. Кора, плотно сросшаяся с телом ствола, подавалась плохо. Саньке хотелось 
вести по стволу ленту, как, он видел, получалось у плотников, но топор то врезался 
глубоко, то шабаркал поверху, сбивая темно-коричневую шелуху,  будто рыбную 
чешую.

А Вовка между тем, покончив с сучками, повел такую ленту, будто не пихта 
у него под топором, а липа. Скоро комель Вовкиной пихты весь засветился, будто 
ожил.

Санька, не желая отставать, поднажал. Топор стал чуть послушнее, и Сань-
кин ствол делался похожим на те бревна, с полосками светло-коричневой смоли-
стой кожуры, из которых делают срубы.

Солнце поднялось высоко, стало душно и жарко. Осатанело загудели слепни 
и оводы, то и дело кусая сквозь рубаху. Комары и мухи надоедливо лезли к потно-
му лицу.

Санька стал уставать и украдкой поглядывал на Вовку, который тоже то и 
дело останавливался и вытирал фуражкой лицо.

54



 – Молодцы, ребята, – похвалила подошедшая Рита, – от восьмиклассников 
не отстаете! Ханиф Закирович объявил: норма сегодня три дерева на двоих. А сей-
час на обед!

Саньке вдруг очень захотелось, чтобы она постояла и посмотрела, как ловко 
они работают. Он замахал топором быстрее, но Рита пошла дальше, собирая ребят 
к костру, у которого стояли два ведра со сваренной картошкой.

Санька подошел к Вовке.
 – Кончай, а то после обеда делать нечего будет.
 – Ага, нечего! Еще шалаш надо сделать. Вон Колька с Димкой уже пихтово-

го лапнику наготовили.
 – Сделаем, до вечера далеко!
После обеда выполнившие норму мало-помалу отходили от бревен, то тут, 

то  там  стали  появляться  шалаши.  Санька  с  Вовкой,  сделали  свой  шалаш  под 
большой елью, устелив дно лапником.

Колька Сажин с Димкой Малышевым разожгли костер, а жилье почему-то 
не делали.

 – Чего шалаш не делаете? – подошел к ним Санька.
 – Успеем, земля вот прогреется, на том месте и поставим! А вы мерзните, – 

усмехнулся Колька.
 – Посмотрим, кто вперед замерзнет! – сказал Санька, но в душе пожалел, 

что не догадался тоже прогреть землю. Подошла Рита и весело позвала: 
 – Мальчики, идемте играть в «третий лишний». 
Играющие разбились по парам и образовали большой круг. Санька, когда за 

ним гонялся галящий, старался встать в пару с Ритой. Когда это удавалось и Рита, 
положив ему на плечи руки, стояла за спиной и азартно подгоняла бегавших по 
кругу, Саньке становилось хорошо и уютно. Но это длилось недолго, потому что 
другие  тоже  старались  оказаться  с  ней.  А  когда  Колька,  убегая  от  Димки,  так 
врезался в Саньку, что он затылком ткнулся в Ритину грудь, почувствовал упругий 
комочек, смутился и вышел из игры.

Скоро стемнело. На небе появились первые звезды. Подбежал Вовка, кото-
рый не играл, и позвал Саньку.

 – Смотри! – протянул он сложенные ковшиком ладони. Санька увидел в 
них бледно-зеленоватую светящуюся точку.

 – Что это?
 – Светлячок. Пойдем, еще поищем. Одному боязно.
В лесу было совсем темно. В траве то и дело попадались таинственно тлею-

щие огоньки. А на небольшой лесной полянке Санька с Вовкой остановились как 
вкопанные. По всей поляне были рассыпаны маленькие зеленоватые огоньки, буд-
то часть звездного неба отразилась в зеркале, лежавшем под ногами.

 – Ух ты, как здорово! Даже не верится, что это обыкновенные червячки, – 
протянул восхищенно Вовка. – Давай собирай в мою фуражку. Смотри, как светят 
вместе. Я читал, что Ломоносов их на палочки налеплял и читал. Брехня, наверно, 
смотри у нас сколько, в фуражке дно скрыло, а читать все равно нельзя.

 – Может, там другие были, крупнее. 
 – Может быть. 
У шалаша к ним подошли Колька с Димкой.
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 – Где нашли?
 – Там уже нет.
 – Дайте половину.
 – Переживете!
 – Конечно переживем. Подумаешь, светлячки-червячки. Светит, а не греет. 

У нас в шалаше тепло будет, ночью замерзнете, так всех отдадите.
Среди ночи Санька и правда проснулся от холода. Вовки рядом не было. 

Санька выполз из шалаша и увидел, что многие тоже не спали и грелись у костров. 
Санька пошел к ближнему и, увидев у костра Кольку с Димкой, радостно закричал:

 – Ага, бля, холодно стало!
И оцепенел, когда услышал голос Риты, сидевшей чуть в стороне и незаме-

ченной им:
 – Быков, ты что!
Пацаны захихикали, уткнувшись в колени, а Санька, не зная куда себя де-

вать от стыда, побежал прочь.
Завтракать к костру не пошел, чтобы не попадаться Рите на глаза. Днем все 

ходили, как вареные, невыспавшиеся. Топор стал тяжелым и непослушным. Ладо-
ни горели от вчерашних мозолей. Санька с Вовкой никак не могли одолеть вдвоем 
одно дерево. Голова от жары казалась пустой, глаза слипались сами собой, так хо-
телось спать.

Санька не представлял, как он дотянет до конца дня. Но избавление пришло 
неожиданно: часам к двенадцати Ханиф Закирович объявил конец работе.

Санька, боясь насмешек за ночное происшествие, убежал ото всех вперед и, 
оглядываясь, зашагал по знакомой дороге.

Глава 6 БРАТ
Дома Санька, не раздеваясь, упал на сундук и мгновенно заснул. Неизвест-

но, сколько времени он спал, разбудил его негромкий голос, который чем-то выде-
лялся  среди  голосов  мачехи  и  отца  и  был  удивительно  знакомым.  Пробиваясь 
сквозь остатки сна, голос этот поднимал в памяти что-то далекое-предалекое, род-
ное и приятное.

Санька открыл глаза и увидел за протянувшейся от окна оранжевой завесой 
света закатного солнца брата Кольку, сидевшего напротив за столом, Санька при-
поднялся на локте: не снится ли это! Брат был в солдатской форме, на спинке стула 
висел китель с двумя лычками на черных погонах. Это был совсем не тот Колька, 
мальчишка, который уехал шесть лет назад. Санька знал по его письмам, что до ар-
мии он работал сначала учеником токаря, потом токарем на заводе в Туле. В по-
следнем письме он писал, что после «дембеля» заедет на участок. И вот приехал.

На душе у Саньки сразу стало легко и радостно. Колька, увидев, что он про-
снулся, заулыбался приветливо и воскликнул, сверкнув стальным зубом вместо вы-
битого когда-то при катании на санках:

 – Ну, братишка, и сон у тебя богатырский! Алька пробовала растолкать – 
бесполезно! Ну-ка, иди сюда, давай краба. Жми, жми лапу-то крепче, жми! Не про-
снулся, что ли?

 – Умаялся, верно, – ласково и настороженно подала голос мачеха, – тоже 
ведь удумали в школе-то: пацанов на два дня топорами махать!
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 – Ничего, он у нас мужик крепкий, это ему на пользу, – затряс брат Саньку 
за плечи.

 – У нас в быковской родове все такие, хоть с виду и щуплые. Я смолоду-то 
три пуда одной рукой выжимал, – вступил в разговор отец, косясь на бутылку, в ко-
торой оставалось еще немного водки.

 – Ладно тебе, помело, сиди уж! Поднимал ты языком, – одернула его мачеха 
и повернулась к Саньке.

 – Мойся да садись.
Санька, не глядя на стол, по запаху понял, что в честь приезда брата заруб-

лена курица, и торопливо зазвенел умывальником. Еще он сразу заметил, что Аль-
ка со счастливыми глазами жмется в новеньком платьице к брату, на отце светлая 
рубаха с черными полосками, которой у него не было, и даже у мачехи на голове 
новый платок – подарки брата. И потому Санька с затаенной радостью ждал: не мо-
жет же Колька оставить его без подарка! Санька промокнул руки и лицо о новое 
полотенце, лежавшее до приезда брата в сундуке, и подошел к столу. Брат, щелк-
нув замком, закрыл чемодан и протянул Саньке фонарик. На круглых батарейках! 
Батареек целых три штуки. Ни у кого на участке такого фонарика нет и в помине!

Санька тут же включил его, и на стене, даже при солнечном свете, забегала 
белая точка.

 – Фонарь в темноте, как прожектор, бьет, нормальный, – сказал брат, до-
вольный, что подарок Саньке понравился.

 – Николай, че потратился-то на нас. Подарки какие-то еще придумал. Ведь 
после армии самому деньги-то нужны, – сказал отец.

 – Ерунда, заработаю! Вы вот лучше скажите, почему он у вас по задворкам 
ночует. Я тут Витьку Елкина встретил, он мне порассказал, – нахмурился брат.

 – Николай, че об этом сейчас говорить, давай лучше выпьем, – быстро заго-
ворил отец. 

 – Нет уж, давайте поговорим, – отодвинул стопку брат. 
 – Дак кто его разве гонит из дому-то, сам бегает. Провинится чуть и бежит.
 – Просто так не бегал бы! – упрямо наседал брат. 
Мачеха поджала губы и сверкнула колючими искрами: 
 – Что, уж и слово ему не скажи!
 – Знаю я твои слова!
Саньке почему-то так не хочется, чтобы из-за него сейчас спорили и руга-

лись, и он говорит:
 – Коль, сегодня кино хорошее должно быть. Только взрослое. Скоро уже 

начнется. Проведешь меня? 
 – Какие могут быть разговоры, братишка, идем! 
По улице шли молча, потом брат сказал: 
 – Не люблю я эту женщину! С первого взгляда невзлюбил... Злость в ней от 

природы сидит. Нутром не принимаю! А ты как с ней? 
Санька неопределенно пожал плечами. 
 – Ну ничего, – положил брат ему на плечо руку и сказал серьезно и задум-

чиво, – ты уж еще два года потерпи. Восемь классов кончишь, и ко мне. Что-ни-
будь придумаем. Ты скоро догонишь меня: я ведь до армии в вечерке седьмой кон-
чил.  Ты-то  не  помнишь,  наверно,  мама  долго  болела,  мне  пришлось  из  пятого 
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уйти... 
Помолчав, он вдруг сурово спросил: 
 – Она жаловалась, что ты в свару играешь. Правда, что ли?
 – Правда, а что? Ты ведь, мужики рассказывают, тоже играл. 
Брат усмехнулся:
 – Я то хоть выигрывал. А ты?
 – Я тоже…
После кино Санька допоздна бегал с пацанами, показывал им, как здорово 

светит его фонарик, и думал с благодарностью о брате.

Глава 7 СВАРА
На следующий день, вечером, Санька с братом пошли за столовское храни-

лище, что у речки, куда каждый день, только время к семи часам вечера, как магни-
том тянет мужиков. Садятся они в кружок на бревнышки да чурбачки, затягивают-
ся, кто «Беломором», кто махрой и, если бабка Агафья тут – у нее обычно карты, – 
начинают резаться в свару.

Свара — игра простая, безобидная. Каждый по копеечке на кон ставит, по-
лучает по три карты, а там уж, как говорится, дай бог в трех. В трех – это когда три 
одинаковые масти, тут шансы снять банк есть. Лучше, конечно, когда три туза под-
валит – самый верх! С ними ты хозяин, а остальные твои жертвы. Только тузы вме-
сте редко ходят. За вечер кому раз придет – событие!

Сварить – разойтись миром при одинаковых картах, скажем двадцать семь 
на двадцать семь. «Сварщики» ничего не ставят,  а остальные,  кто играть хочет, 
должны полбанка класть. По копеечке много не проиграешь, а время убьешь, да и 
азарт есть.

Когда Санька с братом Колькой подошли, игра шла уже вовсю. Магасум, 
увидев их, воскликнул:

 – Мужики, прячьте деньга – Быковы пришли!
Колька оказался двенадцатым, и Саньке карт не хватило. Как назло никто не 

собирается уходить, потому что получка была и все при деньгах. Игра пошла весе-
лая – свара на сваре.

Скоро образовалась и двойная свара. Горкой лежит серебро и медь на бу-
мажной пятерке. Около червонца будет на кону. Спор за него повели двое: бабка 
Агафья и Витя Елкин. Вот он тряхнул светлыми кудрями, сунул руку в фуражку с 
деньгами и, улыбаясь, сказал:

 – Твой полтинник мир, да еще рубчик в горку! 
Агафья прижала карты к своему баба-ягинскому носу, глянула в них, как об-

нюхала, и полезла в бездонный карман сарафана.
 – Ну-ка развяжи длинный чулок-то, развяжи! – подзуживает Витя, он уве-

рен, что выиграет – у него тридцать одно.
Бабка кинула тройку и, щурясь, с придыханием сказала:
 – Рупь мир и два выше!
Витя  перестал  смеяться:  уж  если  Агафья  бьет  по-крупному,  значит  очки 

есть.
 – На таких грех не замирить! – показывает он карты дяде Ване Терехову и 

бросил в банк два новеньких рубля.
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 – Сколько у тебя? Открывай!
 – Тридцать, – говорит бабка.
 – А у меня немного поболе! – обрадовался Витя и потянулся за деньгами, 

но Агафья остановила его со злорадством:
 – Постой-ка, милок, у меня, оказывается, тоже тридцать одно!
 – У-ух, карга беззубая! – обескуражен Витя. 
Дядя Ваня прикидывает, получается, что каждому надо ставить по восемь 

рублей. Мужики зачесали затылки – велика ставка. Дядя Ваня предлагает Магасу-
му:

 – Давай одну на двоих!
 – А ну его, один беру, поиграть нада, пока баба деньги не забрал.
 – Давай, Иван, с тобой, одну возьмем, – говорит дядя Миша Усольцев.
 – Ну, кто еще будет играть? – спрашивает Витя.
Неожиданно ставит Филька. Лицо бледное. Полные губы подрагивают. Он 

играет плохо: не понимает, когда его пугают, а когда очки есть, и если случается 
снять кон, то большие мозолистые пальцы его так трясутся, что становится как-то 
неудобно и жалко. На свару он приходит обычно с полтинником, но сегодня вы-
пивши, и, может быть, поэтому расхрабрился.

Глядя на него, еще трое поставили и Колька тоже. Играет восемь человек. 
Деньги сдвинули в кучу – шестьдесят четыре рубля! Все напряженно молчат.

Агафья и Витя смотрят старшую – кому сдавать. Сдает Витя. Старательно и 
долго тасует колоду и потом медленно раздает карты.

Первая  рука  –  Филька.  Сжал  карты  в  дрожащих  ладонях,  откинулся  и 
медленно раздвигает карты, дует на них и не может скрыть разочарования – все на 
лице написано. Но копейку все же выходит.

Остальные так же долго и старательно изучают карты. Все вышли по копей-
ке, никто не задирается, потому что бесполезно пугать при таких деньгах – все рав-
но замирят.

Колька последний ставит копейку, не глядя в карты, и говорит:
 – Нy давайте хвалиться.
 – Два «голых», – раскрывает карты бабка Агафья и показывает два туза.
 – Два голых берет, – разочарованно тянет Магасум и со злостью бросает 

карты. – У меня очко.
У остальных тоже меньше. Остался Колька. По одной тянет карты. Санька 

умоляет неизвестно кого, чтобы ему пришло в трех. Но нет – Колька кидает карты.
Агафья деловито сгребла деньги в подол, и они исчезли в знаменитом кар-

мане.
После свары интерес к игре падает:  что там какие-то копейки! Но потом 

азарт берет свое.
Тихонько подошла брюхатая жена Фильки тетя Оля.
 – Петя, пойдем домой, хватит сидеть-то.
 – Ладно, подожди, сейчас.
 – Чего подожди-то, чего подожди! Опять напился! Ни дров, ни крошки хле-

ба, а он рассиживается...
 – Ладно тебе, сказал сейчас приду, – обрывает ее Филька.
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 – Где деньги? Давай получку-то, в магазин надо идти. Дома есть нечего, а 
он рассиживается. Давай деньги!

Не глядя на жену, Филька подал деньги. Тетя Оля пересчитала и с дрожью в 
голосе спрашивает:

 – Где двадцать рублей? Ты ведь восемьдесят получил, я у Катерины спра-
шивала.

 – Иди, иди, нету больше.
 – Как нету, проиграл, что ли?
 – Нет, не проиграл, нету и все!
 – Господи, да когда вас только разгонят! Хотела ребятишкам сапоги купить, 

а на что теперь купишь? Только б шары залить да в карты. Да провалиться тебе, хо-
лера бессовестный. Завтра же – в местком. А тебе, Агафья, не стыдно мужиков-то 
сбивать?

 – А мы никого на вожжах не тянем, – поджала губы бабка. – У каждого 
свой калган на плечах есть. Верно, мужики? 

Мужики опустили глаза. Фильке стыдно перед мужиками, и он кричит, ма-
терясь:

 – Убирайся, говорю, отсюда, а то по шее получишь!
Тетя Оля ушла, утирая платком слезы.
Игра идет дальше. Никто вставать не собирается.
– Кто кон не ставил? – строго спрашивает Магасум, который, как проигры-

вает, начинает усердно следить за банком.
Все начинают доказывать, что ставили. Санька видел, что не ставил Ильгиз, 

хитрый худой татарин, который никогда не проигрывал по-крупному и любит про-
катиться бесплатно.

 – Ильгиз, опять ты. Ставь, – хмуро говорит Филька, еще не отошедший по-
сле разговора с женой.

 –  Твоя видел,  да?  Вот  пять  копик  был,  вот  дурт  есть!  –  показывает  он 
четыре копейки. Если Ильгиз не поставил, его уже не уговоришь. Будет до пены у 
рта доказывать, что его копейка на кону.

 – Ставь, говорю! – бледнеет Филька.
 – Пошел ты, – посылает его Ильгиз чисто по-русски.
 – Ах ты, морда шелудивая, – привстал Филька и двинул Ильгиза по зубам.
 – А-а-а! – свирепо заорал тот и вцепился Фильке в ухо зубами собачьей 

хваткой. Филька стал отдирать его: сунул в рот палец и рванул щеку. Оба заорали, 
у обоих кровь: у Ильгиза из порванной щеки, у Фильки из прокушенного уха. Гля-
деть страшно. Бац – и Ильгиз вверх тормашками на земле. Схватил полено и пошел 
на Фильку.

Мужики будто наконец опомнились. Магасум выхватил полено и по-татар-
ски начал успокаивать Ильгиза. Колька и Витя повисли на Фильке.

 – Петро,  кончай,  кончай! Ты чего сегодня такой сварливый,  подумаешь, 
червонец проиграл! – уговаривает Витя.

 – А чего он... – ворчит Филька, остывая, и щупает ухо.
 – Все равно, как чушка, режу! – плюется кровью Ильгиз.
 – Нажрутся, хайлопаны, и поиграть не дадут, – воспользовавшись предло-

гом сматывается бабка Агафья.
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 – Ишь, ведьма, заковыляла, рублей семьдесят унесла, – зло пыхнул ей вслед 
дядя Ваня. – Даже колоду забыла.

Санька хотел уже сесть вместо бабки, но Колька неожиданно встал и серди-
то пробурчал:

 – Пойдем, не везет... – и, помолчав немного, добавил: – И вообще, лучше 
никогда не играй. За чужой счет счастья не бывает, и в карты его не выиграть!

Глава 8  ПЕРВЫЙ ЗАРАБОТОК
Вот уже неделю как уехал брат, побыв месяц, и жизнь Саньки, без него сра-

зу померкшая, стала казаться еще пасмурней от накатившей по-осеннему нудной 
мороси, будто и не июль вовсе на дворе.

Санька спрыгнул с сажинского сеновала,  где они с Колькой устроили по-
стель на все лето, и вышел на улицу, ступая по колким от остатков сухого навоза 
доскам.

По небу от Саратовской горы, будто разодранные острыми пиками елей, ка-
тились клокастые серые стаи облаков, осыпая землю мелкой бисерной влагой. Ру-
баха Саньки покрылась прозрачными круглыми крупинками. Они были такими не-
весомыми, что лежали, не впитываясь.

Санька пошел было к дому, но, вспомнив, что сегодня воскресенье и мачеха 
не на работе, повернул к столовскому хранилищу, чтобы порыться под ящиком, на 
который  «сварщики»  ставят  кон.  Случается,  иногда  и  двадцатики  находишь.  В 
дождливую погоду в свару играют на земляном пыльном скате хранилища, похо-
жем, как говорит дед Андрей, на ротный блиндаж под навесом.

Возле ящика, который был нужен Саньке, он увиден дядю Ваню Терехова и 
незнакомого мужика-татарина. На ящике стояла бутылка «Московской», открытая 
банка кильки в томате и полбуханки хлеба.

Санька присел на другой стороне хранилища и от нечего делать стал ждать, 
соскребывая щепочкой грязь между пальцами ног, чтобы, если и денег не будет, то 
взять хотя бы бутылку. На нее можно купить три с половиной пряника или плиточ-
ку из шести ирисок. Заметив Саньку, дядя Ваня догадался: 

 – Сашка, че, бутылку надо, что ли, петушки да курочки? Погоди, сейчас 
освободим. – И, наливая в стакан остатки водки, сказал мужику: – Степки Быкова 
пацан, башковитый, зараза, на одни пятерки шестой кончил. А из дома бегает. Ма-
чеха у него, петушки да курочки!

Мужик с любопытством посмотрел на Саньку. 
 – Сашк, че, опять из дома убежал? Эк, петушки да курочки, иди сюда!
Дядя Ваня отломил большой кусок хлеба и вытряхнул на него остатки крас-

ной от томата кильки, аппетитно белевшей в изломах.
 – Ладно, Иван, моя пойдет. А то баба ругать будет. Ботинка-то я тибя при-

несу завтра. 
 – Неси, неси, сделаю, как новые будут. 
Опершись на ручку костыля, дядя Ваня лег подбородком на руку и внима-

тельно  слегка  мутноватым взглядом смотрел,  как  Санька  ест.  Потом заговорил, 
будто очнувшись:

 – Что-то мужиков нет. И дождь вроде кончается. 
Вдруг встрепенулся и, сунув костыли под мышки, решительно встал.
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 – Пойдем ко мне. Бутылку-то спрячь, потом возьмешь. Работу дам, ну и, как 
полагается, заплачу, петушки да курочки!

Он сел в недавно полученную трехколесную коляску, лихо развернулся, раз-
машисто двигая рычагами, и сказал: 

 – Заодно подтолкнешь меня кое-где, дорога-то раскисла.

Ограда у Тереховых чистая, зеленая, травка-муравка нетронутая. Сразу вид-
но, что скотины нет.

 – А вот и твоя работа, петушки да курочки, – кивнул дядя Ваня на дровя-
ник, где у стены было сложено с полмашины сухих еловых чурбаков.

 – Филька вот привез. С Витей Елкиным занесли. Ты расколи мне на четвер-
тушечки, а дальше-то я сам справлюсь. Только пойдем сначала поедим.

 – Мать, – крикнул он с порога, – накорми работника. Дрова колоть нам бу-
дет.

Санька поздоровался с тетей Тиной. Она, опираясь на костыли, ухватом до-
стала из печи чугунок и положила в чашку пшенной каши.

 – Ешь, Сашок, вот с молоком ешь, мы у Шубенихи берем, молоко-то у нее 
хорошее.

 – Молоко-то хорошее, да не у нее, а у ее коровы, петушки да курочки! – 
усмехнулся дядя Ваня и добавил: – Сама-то она дрянь баба.

 – Ваня, ну что ты при ребенке ругаешься? Опять уже напиться успел!
 – Какой это, ядрена мать, ребенок! А насчет напиться, сколько тебе раз го-

ворить, – пристукнул он костылем по полу, – чтоб я больше от тебя не слышал, сто-
нота!

У Саньки вдруг каша застряла в горле, так стало отчего-то неудобно и даже 
стыдно. И здесь нет согласия, которое, как ему казалось, должно было быть обяза-
тельно. Санька встал было из-за стола, но тетя Тина, догадавшись, почему он со-
брался уходить, грустно сказала:

 – Доедай, доедай, Сашок, не обращай на нас внимания, мы еще не так руга-
емся, бывает...

Дядя Ваня сел на заправленную постель и снял протез, скинул на пол, будто 
болотный сапог. Санька весь сжался, увидев красную натруженную кожу культи, 
втянутую внутрь и там будто завязанную кем-то. Дядя Ваня откинулся на подушку 
и мигом захрапел, слегка приоткрыв будто обметанные известью губы.

Хорошие дрова привез Филька дяде Ване. Сушина была что надо. Еловые 
чурки с трещинами почти до сердцевины колоть одно удовольствие. Ударил в про-
должение трещины напротив – и чурбак пополам. Приставил одну половину к дру-
гой «на попа», поджал носком и пошел махать топором так, чтоб лезвие чуть наи-
скосок падало. Поленья сами отскакивают, гладкие и блестящие, хоть сейчас на лу-
чину.

Когда часа через три в дровяник вошел заспанный дядя Ваня и сел у входа, 
затянувшись папироской, Санька расколотил уже половину чурок.

 – Ловко у тебя получается, петушки да курочки! Эх, Степка тюфяк, мне б 
такого сына, я б эту Тоньку в бараний рог скрутил, пикнуть бы не смогла, не то что 
обижать. 

Глаза его стали задумчивы и грустны. 
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 – Посиди, отдохни малость, ишь, уже сколько напластал...
Санька воткнул топор в чурбак и сел рядом с ним. 
 – Дядя Вань, а ты кем до войны работал? 
 – Э-э, петушки да курочки, до войны я трактористом работал. Первый па-

рень на деревне... А теперь вот! – с горечью хлопнул он по протезу. – Да что теперь 
об этом говорить... Ты вот лучше скажи, работать по-настоящему, хотя бы на меся-
чишко, пойдешь? 

 – А возьмут? Я и сам хотел... 
 – Тебе сколько лет, тринадцать? 
 – Ага.
 –  Ну вот,  я  потолкую  с  Ильей  Иванычем,  он мужик хороший,  устроит. 

Только еще кого-нибудь надо.
Дядя Ваня поднялся и ушел в избу. Но не успел Санька расколотить и трех 

кругляков, как он вернулся, держа в руках пару до блеска начищенных черных бо-
тинок, связанных меж собой шнурками.

 – А вот и моя оплата, петушки да курочки. Кончай, остальное сам как-ни-
будь. 

 – Да я доколю...
 – Хватит, хватит. Держи вот, померяй, малышевскому пацану делал, да они 

в магазине купили… 
 – Дядя Вань, да я не заработал столько... 
 – Меряй, говорю, петушки да курочки! 
Санька глянул на свои босые грязные ноги и сопротивляться дальше не мог. 

Выбежал в ограду,  нарвал пучок мокрой травы и старательно вытер им правую 
ногу, отчего она стала серо-зеленой. Потер подошвой о штанину, сунул ногу в бо-
тинок и будто в гнездо попал – так было мягко и уютно. 

 – Вроде бы как раз.
 – Носи на здоровье. Только, когда снимать будешь, шнурки развязывай, а то 

запятники порвешь быстро. А так им сносу не будет. Не гляди, что кожа покороби-
лась немного. Это выправится.

 – Я их беречь буду, в грязь-то у меня сапоги есть. 
Санька с благодарностью глянул на дядю Ваню, и ему показалось, что нет 

на свете сейчас добрее этих серых задумчивых глаз, слегка подернутых влагой.
Когда, кинув на плечо ботинки, Санька отбежал и оглянулся у дороги, уви-

дел, как дядя Ваня стоял у прясла, опираясь на костыли, курил и задумчиво смот-
рел ему вслед.

Глава 9  ЛЕСНАЯ ОКАЗИЯ
Июльский день в самом разгаре, зной. Во рту постоянно сушит, хотя вода 

булькает где-то у горла. Будто в оправдание за недавние долгие дожди уже неделю 
стоит жара.

В тени под забором раскинул оплывшие жиром мослы боров. По нему пол-
зают большие зеленые мухи, но он не шевелится.

Санька в который уже раз собрался на омут, хоть трусы еще не высохли – 
недавно купался. Но тут в небе послышался рокот. «Кукурузник». Только необыч-
ный какой-то: снизу на хвосте у него красный флаг.
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Низко  пролетел.  Пожарник,  наверно.  Развернулся  и  снова  пошел  над 
участком, еще ниже, так, что видно кабину и круглые стекла по бокам.

«Ишь ты, – подумал Санька, – чего это он разлетался». «Кукурузник» сделал 
еще несколько кругов над участком и, пролетев прямо над Санькой, исчез за Сара-
товской горой.

Только он шагнул к воротам, в ограду влетел Колька Сажин, дышит тяжело, 
глаза по плошке – вот-вот выпадут. 

 – Где оно? 
 – Что оно? 
 – Ну то, что упало! 
 – Откуда упало?
 – Да с самолета упало! Штучка какая-то с ленточкой. Куда-то сюда упала.
«Раззява, – клянет себя Санька – пялился-пялился, а главного-то не заметил, 

вот черт!»
А в ограде уже толпа. Все, наверно, кто самолет видел. Даже мужики, что на 

участке работают, прибежали: у них обед.
 – В огороде надо искать, – сказал Колька, когда обшарили ограду.
А в огороде картошка, ботва мощная, еще цвет не опал, переплелась – земли 

не видно.
Орава полезла в огород. Все стали шарить по рядам, раздвигая ботву руками 

и ногами. «Потопчут», – мучается Санька, но тоже лезет: может, что важное свали-
лось. Облазили пол-огорода, ничего нет. У ботвы жалкий вид – прижата к земле,  
разворочена. На душе у Саньки скребут кошки.

 – Колька, может, ничего не было? – спрашивает он с тоской.
 – Сам видел, где-то здесь упала, с красной ленточкой.
 – Нашел! Вот она! – заорал Петька Хомяков, ковырявшийся в крапиве за 

огородом. Все кинулись к нему. В руках у Петьки чем-то туго набитый мешочек. 
 – Развязывай, развязывай! – торопят пацаны. В мешочке обычный песок. 

Весь его перебрали – ничего нет. Все недоумевают, что за черт! Подошел Яшка Ко-
жин.

 – Не может быть, чтоб ничего не было. Вот же к мешочку тряпка прикруче-
на. Эх вы, горе-следопыты!

Из брезентовой трубочки он вытащил записку. В ней значилось: «В квадрате 
4 Х 25 очаг. Визуально на площади 1 га. К прибытию нашего человека примите 
меры по доставке». 

Яшка почесал затылок:
 – Что за квадрат? Надо идти к Илье Иванычу. 
Илья Иваныч, только что приехавший из леса с Филькой, глянул в записку и 

сказал:
 – Вот оказия, седьмой квартал горит. Не пойму только, что за человек и 

когда прибудет.
Пока разговаривали, снова появился тот же «кукурузник» и закружил над 

участком, словно высматривая что. С каждым разом круги увеличивались, и, когда 
казалось, он опять улетит, все увидели, как от самолета отделилась точка с белым 
хвостом, который тут же превратился в яркий купол, просвеченный солнцем.

 – Парашютист, парашютист! – восторженно завопили пацаны и побежали 
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туда, где плавно опускался будоражащий таинственный купол.
 – На Никольском поле сядет! – кричит Колька. – Скорей, дорогу покажем.
Бежали что было сил, путаясь в зеленом овсе и горохе,  километра два,  а 

когда выскочили на большое поле, увидели, как по дороге, гордо держась за руль 
велосипеда,  шагает  опередивший  всех  Петька  Хомяков,  а  на  багажнике  стоит 
огромный зеленый мешок, который поддерживает рукой молодой парень в черном 
комбинезоне, чем-то на Витю Елкина смахивает, только не прихрамывает. 

 – Дяденька, это вы спрыгнули? – спросил Колька.
 – Я.
 – Дак вам на участок надо, давайте, мы проводим. 
 – А мы туда и идем.
 – А это что, парашют? – пощупал Санька кусочек белой гладкой ткани, тор-

чащей из мешка. – А из чего его делают?
 – Из шелка. 
 – Уйди, а то уронишь, – отпихнул Колька от руля Петьку, и тот, недоволь-

ный, побрел рядом. У конторы стоял Филькин «ЗИЛ». Яшка тащил к нему лопаты. 
 – Василий, – представился парашютист, здороваясь за руку с Ильей Иваны-

чем.
 – Так, значит,  это ты должен был прибыть, а я все гадал – как? Подъе-

хать-то туда можно? 
 – Можно, рядом с дорогой. 
 – Какой пожар-то?
 – Низовой, похоже. Дым. Плохо видно. 
 – Хорошо хоть по пути: за рабочими заедем. Людей-то у меня сейчас мало. 
 – Дядя Илья, возьмите нас,  – услышав их разговор, умоляюще попросил 

Санька.
 – А что, и правда, – оживился Илья Иваныч, – лопатками поработают. Толь-

ко от меня ни на шаг!
Взяли пятерых: Саньку, Кольку, Вовку Гуляева, Димку и Веньку. Ехали по 

старой дороге, по которой когда-то возили лес. Весенние ручьи выточили в крас-
ной глине глубокие трещины-овражки, которые тянутся по обочине, почти не пре-
рываясь. А вокруг делянки, делянки... 

Санька представляет, как они будут тушить пожар, кидаясь в самое пекло, а 
потом гордые, усталые и черные пройдут по участку.

Пацаны думают, наверное, о том же и весело переглядываются, посматривая 
на Васю-парашютиста.

За поворотом дорога пошла под уклон. Начался липняк, опушенный желты-
ми цветами. Несмотря на жару, медовый запах стойко держался над делянкой.

Машина скатилась в глубокий лог, и запах липы перебило дымом. 
Дно лога перегорожено насыпью из глины, и метров на пятьдесят от берега 

вокруг черного прудика горели сухие лубки. 
Это – мочалище.
Три мужика ходили с лопатами и не пускали огонь на вырубки. Дыма было 

порядочно, и с самолета, конечно, не разглядеть.
Когда машина остановилась на середине насыпи, из лубяного шалаша вы-

шла татарка в зеленом, свободно свисающем на спину платке.
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 – Исямесез, – настороженно поглядывая, поздоровалась она.
 – Здорово, кума, – ответил за всех Илья Иваныч, – чего вы тут раздыми-

лись? 
 – Мусор много, сжигать нужен. Анвар, киляле! – крикнула она в сторону 

мужиков. Один из них, мордатый, в черной, с белыми узорами тюбетейке, нехотя 
направился к машине. 

 – Здравствуйте.
 – Чего огонь-то пустили сильный? Вот человека из области побеспокоили, а 

выходит зря. 
 – Быстро надо. Мочить надо.
 – Мочить, мочить! А разрешение липу рубить у вас есть? – сердито спросил 

Илья Иваныч.
 – Бар, бар, как же. Хазер, хазер, – засуетился мужик и пошел к шалашу.
 – Вот, – выйдя, протянул он какую-то бумагу. 
 – Моя власть кончается, – сказал Илья Иваныч Васе, – документ в порядке, 

если будешь, составляй акт. 
 – Надо для отчета... 
От мочалища поехали сразу за рабочими. 
 – Эх, оказия, кончат липу, – с досадой заговорил Илья Иваныч. – Мы остав-

ляем – они все под корень пускают.  
 – А зачем им липа? – спросил Вася.
 – Да на мочало. А потом из него кули да рогожи ткут. Всю зиму в подполье 

сидят, а к весне кули машинами сдают. Полтина за штуку.  А липок все меньше. 
Лучше б пасеку в колхозе завели. Эти хорошо еще ручеек сгубили, а другие вон 
речки... В Быстринке лет пять назад хариус играл, а сейчас, кроме гольянов и вью-
нов, ничего не водится. И о чем люди думают, своим же пацанам здесь жить. Уча-
сток-то, скажем, еще лет пятнадцать простоит да свернется, разъедутся все...

Илья  Иваныч  замолчал,  глубоко  затянулся  и  выпустил  из  ноздрей  клуб 
дыма. Потом вдруг повернулся к Саньке:

 – Сашка, вы с пацанами работать собирались. Так пойдете к завхозу, только 
и Веньку моего возьмите, а то болтается без дела. Четверо вас будет с ним, что ли?

 – Ага, – пробормотал Санька, ошеломленный такой вестью.
 – Ну вот, будет у вас хозбригада, а то у Андрея работы поднакопилось.
Когда машина въехала на рабочую делянку и остановилась у деревянной 

будки на тракторных санях, рабочие уже ждали ее. Быстро и шумно заполнили они 
кузов. Узнав, что к чему, с любопытством поглядывали на Васю.

 – Петро, поезжайте без меня, я на лошади доберусь. Надо еще в четвертый 
квартал заехать, – сказал Илья Иваныч Фильке и направился к лошади, запряжен-
ной в кошевку, в которой сидела Лизка Гостюшева, незамужняя пухленькая бабен-
ка.

 – Лизка, выдерет тебе кудри-то Марья за Илью Иваныча, – шутливо крик-
нул кто-то из мужиков.

Все засмеялись, а Лизка, сердито сверкнув синими раскосыми глазами, изо 
всех сил стегнула кобылу так, что та сорвалась с места в галоп.

По участку давно уже ходят слухи, что неспроста эта парочка по делянкам 
шастает. Но многие считали, что все это сплетни и болтовня и что такой уважае-
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мый всеми человек, как Илья Иваныч, на глупость подобную не способен, тем бо-
лее с Лизкой, этой беспутной шалавой бабенкой...

Жара еще не спала, и почти все в кузове стояли, подставляя лицо теплому 
ласковому ветру. Саньке хорошо оттого, что он едет с рабочими домой, как рав-
ный.

Глава 10 ВЕНЬКА САМОПАЛ 
Работу своей хозбригаде дядя Андрей старался давать полегче. Больше все 

дрова на машине возили для столовой, клуба и магазина. Дрова лежали в поленни-
цах за пилорамой, расколотые на четвертинки, и грузить их было нетрудно. Хотя 
после первого дня у Саньки спина все же  побаливала. 

Вот уже неделю как он с ребятами гордо проходит по участку на обед, не-
брежно  помахивая  брезентовыми  рукавицами.  Сначала  Санька  подозрительно 
ждал, не полезет ли Венька и здесь верховодить. Но Венька работал как все и в 
бригадиры не лез. 

Утром Санька пришел к конторе, думая, что опять будут грузить дрова, но 
дядя Андрей, дождавшись остальных, сказал,  чтобы шли домой и взяли с собой 
обед, потому что надо ехать на станцию за паклей. Все, конечно, обрадовались – 
накатаешься вдоволь.

Когда подъехал к конторе Филька, ребята уже сидели на  завалинке.
 – Петр, веревки-то взял? – спросил дядя Андрей. 
 – Взял, взял. Поехали.
Пакля  лежала  внавалку,  припорошенная  толстым слоем  пыли,  в  крайней 

секции длинного деревянного склада. Когда начали грузить ее, пыль поднялась до 
потолка, полезла в рот и нос. Скоро горло пересохло, и Санька с Вовкой, подавав-
шие паклю, стали плеваться  чернотой.  А когда вышли на перекур,  то  Венька с 
Колькой упали от смеха. Санька глянул на Вовку и тоже засмеялся. Вовкина голова 
была серой от пыли, а по лицу, там, где тек пот, чернели волнистые дорожки.

Но Венька с Колькой смеялись недолго: им тоже пришлось лезть внутрь, и 
скоро они стали такими же.

Машину погрузили только после обеда. Воз получился здоровый. С помо-
щью Фильки увязали его, а в середине сделали углубление для себя, чтоб лежать на 
обратной дороге.

 – А знаете, на кого вы похожи? – сказал Венька, когда они улеглись на тра-
ве в тени. – На папуасов! Папуасы, папуасы, будем кушать ананасы! 

 – Венька, а ты видел ананасы? – спросил Санька. 
 – Видел в Свердловске, когда с батей к дяде в гости ездил, только попробо-

вать, правда, не пришлось.
 – Эх, искупаться бы сейчас, – протянул Колька, стряхивая с головы пыль.
 – Пойдемте, я здесь колонку знаю, умоемся, – предложил Венька. Все со-

гласились обрадованно. Подошел дядя Андрей.
 – Ребята, часа через три поедем, сходите куда-нибудь.
Когда умылись, Колька сказал:
 – Робя, может, в кино сходим, здесь широкоэкранное. 
 – У меня денег нет, – пробормотал Санька. 
 – Я проведу, – вдруг сказал Венька, – мне батя утром два рубля дал.
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Но кино посмотреть не удалось. В тесном проулке, из которого уже было 
видно  кинотеатр,  путь  им  преградила  ватага  местных  пацанов.  Человек  семь. 
Вперед вышел парень лет пятнадцати, в фуражке козырьком на затылок. Помахи-
вая куском кабеля, он требовательно процедил сквозь зубы, прищурив и без того 
узкие глаза: 

 – Деревня, сыпь монету, не тронем! Ну! 
Остальные стали заходить сбоку, окружая. Санька почувствовал вдруг, как в 

ногах появилась противная дрожь. И не успел он еще ничего сообразить, как Вень-
ка рванулся к заборчику, выдрал штакетину и замахнулся ею: 

 – Только подойдите, черепушки расколю! 
Нападавшие слегка опешили. Воспользовавшись этим, Санька схватил у до-

роги полкирпича, Вовка с Колькой сделали то же.
Ватага в нерешительности уставилась на своего вожака. Тот постоял, будто 

раздумывая, хлестнул себя шлангом по ноге и выдавил: 
 – Ничего, еще встретимся!
Не выпуская из рук своего оружия, ребята побежали к машине.
 – Я его знаю, – возбужденно сказал Венька. – Это Мишка Шланг. Его все 

пацаны здесь боятся.
На обратном пути, взобравшись на Кленовую гору, когда до дома остава-

лось половина пути, машина вдруг остановилась. Филька поднял капот, немного 
поковырялся и громко выругался. Вовка, соскользнувший вниз раньше всех, сооб-
щил спустившимся друзьям: 

 – Помпа полетела.
Дядя Андрей,  не скрывая досады, сдвинул кустистые брови и,  вставляя в 

мундштук сигарету, сказал:
 – В общем, ребята, мы с Петром пойдем в деревню, тут километра четыре, 

Kтo хочет, может с нами идти. Похоже, раньше ночи сегодня домой не попадем.
Вовка с Колькой пошли с ними, а Венька с Санькой остались.
От нечего делать поели клубники на склонах кювета, долго сидели в кабине, 

а когда стемнело, взобрались наверх и легли на паклю в ямку, будто в гнездо.
Появились первые звезды, стрекотали кузнечики, пахло пылью. Скоро стало 

совсем темно. И весь мир, казалось, состоит из черноты и звезд. 
 – Саньк, ты кем хочешь быть? 
 – Летчиком. А ты?
 – А я еще не знаю – или химиком, или астрономом. Я уже и звезды начал 

изучать. Вот ты знаешь, где Полярная звезда? 
 – На севере где-то.
 – Вон большой ковшик, видишь, – это Большая Meдведица, а маленький – 

Малая Медведица, последняя звезда у нее на ручке и есть – Полярная. А вон пять 
звезд, как крест, – это созвездие Лебедя. Знаешь, почему так называется? В древно-
сти певец был Орфей, вот он спустился в подземное царство за своей невестой, она 
умерла, и так хорошо играл и пел, что царица подземная, забыл, как ее зовут, отпу-
стила его невесту, только сказала ему, чтоб он, пока наверх не подымется, не огля-
дывался. Но он не выдержал, оглянулся, чтобы проверить, идет за ним невеста или 
нет. И навсегда потерял ее. Потом он ее всю жизнь любил одну, как лебеди любят. 
За это боги его взяли на небо.
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Санька с интересом слушал его и с завистью спросил: 
 – Откуда ты все это узнал?
 – Мне батя книжки купил про астрономию.
 – Дашь почитать?
 – Дам.
Потом оба замолчали и долго задумчиво глядели в небо. Санька не заметил, 

как заснул. Сквозь сон он почувствовал, как залезли к ним Колька с Вовкой, как 
тронулась машина.

Проснулся  он,  когда  вовсю  светило  солнце.  Веньки  почему-то  рядом  не 
было, а Колька с Вовкой еще спали. 

 – Хватит дрыхнуть, – растолкал их Санька.
Машина стояла возле участковского склада, от конторы шел дядя Андрей.
 – Что, дядя Андрей, разгружать? – спросил Санька. 
 – Сходите, поешьте сначала. 
 – А Венька где?
 – Его, ребята, вы не трогайте. Горе у него. 
 – Какое горе?
 – Отец у него застрелился... 
 – Насмерть? – испуганно выдохнул Санька. 
 – Да живой был – в больницу увезли.  Э-эх! – махнул он рукой и опять 

направился к конторе.
Стрелялся Илья Иваныч из двустволки, пустив в грудь пулю.
 – Иду я на рыбалку, – рассказывал потом дядя Миша Усольцев, первый, кто 

его увидел, – слышу, как будто кто доской об пол трахнул. Подхожу, а оно вон что.
Все сходились на том, что стрелялся он из-за Лизки Гостюшевой.
Попутала Илью Иваныча с Лизкой жена Марья, выследила, пробежав, не-

смотря на полноту, километра два за лошадью до делянки, где уединялись, видно, 
не раз любовники. Выследила, исцарапала в кровь Лизку, а Илью Иваныча ослави-
ла на весь лесоучасток.

В магазине, где как раз колбасу давали, пошла кричать, размазывая слезы по 
красным щекам.

 – Мой-то кобель с Лизкой связался! Сын ведь уже мужик скоро. А еще пар-
тийный! Что, если партийный, дак все можно? Я еще зайду в партком-то, зайду... 
Все прикидывался – на разметку да на разметку. А я их седня на месте поймала. 
Помогите, люди добрые! 

Бабы сочувственно вздыхали, мужики отворачивались. Не пришлось помо-
гать тетке Марье ни парткому, ни месткому. Муж сам все разрешил.

Как только Венька узнал о случившемся, страшным сделался.
 – Убью стерву! – схватил он ружье и бросился к пятому бараку, где жила 

Лизка. Но той и след простыл. Всадил Венька заряд в ее дверь, а когда мужики ото-
брали ружье, забился в рыданиях, царапая ногтями землю. 

 – Батя, батя...

На следующий день Санька с Колькой и Вовкой опять поехали на станцию, 
на этот раз за кирпичом.

Санька стоял в кузове, облокотившись на кабину, и думал о Веньке и Илье 
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Иваныче.
«Эх, Венька, Венька, и чего мы враждовали! Место бы тебе в нашей армии. 

Хотя, будь ты с нами, неинтересной стала бы жизнь на участке. Ведь победа над 
слабаками  не  приносит  радости.  Илья  Иваныч,  как  хочется,  чтобы  ты  остался 
жить!»

Машина едет быстро, ветер ворошит волосы. Все вокруг, что казалось обыч-
ным, видится Саньке по-особому отчетливо, будто впервые. На склонах кюветов 
спелая клубника. Словно сиреневое море колышется клевер – то лощина, то взго-
рье. Потянуло медом.

У Кленовой горы старые ели прикрыли дорогу плотной прохладной тенью. 
На полянах у обочин буйствуют дягиль, иван-чай, покачиваются пушистые комоч-
ки таволги, словно неоперившиеся цыплята. Тонкими спицами мелькают пробив-
шиеся сквозь ели лучи солнца. 

Воздух  наполнен  гулом  пчел,  пеньем птиц.  Кругом  жизнь.  Такая  чудная 
жизнь! И непонятно, как это человек сам себя может лишить всего этого. 

Через три дня, когда стало известно, что Илья Иваныч останется жить, Вень-
ка снова пришел на работу. Санька после обеда принес ему кобуру, ту, что отдала 
когда-то Бурьяниха. Но Венька только скользнул по ней безразличным взглядом и 
отвернулся. 

Венька стал взрослым.

Глава 11  ЗВЕЗДА НА СОЛОМИНКЕ
Мужики в последнюю августовскую субботу собрались на рыбалку с ноче-

вой. Пацанов они не балуют, поэтому Санька кое-как уговорил Витю Елкина взять 
его с собой.

 – Ну ты, Сашка, право, как репей! Говорю тебе, мужики ругаются, мне жал-
ко, что ли! – отбивался он поначалу, но, видя, что Санька не отстает, махнул рукой. 
– Червей только накопай, лучше у пятого барака за сарайками, да мелочь не бери. 
Одевайся потеплее. И чтоб на берегу не шуметь, рыба нынче и без тебя пуганая!

 – Ладно, не буду, – радостно уверил его Санька и подумал: «Что я, дурак, 
шуметь, еще посмотрим, кто больше поймает».

Через полчаса после того как Филька привез рабочих из лесу, мужики собра-
лись у конторы. Расселись на завалинке, закурили, ожидая Фильку с заправки.

Собралось человек двадцать. У всех самодельные удилишки, только у дяди 
Миши Усольцева раскладное бамбуковое.

Подъехал Филька. 
 – Мужики, с каждого по полкило, не то не повезу! – заговорил он, вылезая 

из кабины.
 – Яшка, дай-ка ему леща такого же, как месяц назад отвалил! – хитро улы-

баясь, сказал дядя Андрей. 
Мужики захохотали.
 – Га-га-га! – огрызнулся Филька. – Ну и ждите, пойду удочку готовить!
 – Ладно тебе, поехали, поехали, клев вечерний начинается. На месте сдела-

ешь! – насели на него мужики. 
Недовольно что-то пробурчав, Филька сел за баранку. Поехали за высоко-

вольтную линию, километров двенадцать вниз по Быстринке. Встали на большой 
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поляне у крутой излучины. Мужики сразу врассыпную, по заветным местам, – все 
здесь не в первый раз. 

Остались Санька да Витя Елкин.
 – Ну что, друг, нос повесил? Нам тоже останется. С этими рысаками мы 

вперегонки бегать не будем – рыба она везде есть. К ней только подход нужен и чу-
точку везения. Я на омутке посижу, а ты ямки проверь у перекатов. В прошлый раз 
я там на полкило выволок.

Продираясь по кустам, Санька приглядывал место. Вот, кажется, подходя-
щее. Рядом с перекатом, заросшим водяными лопухами, мелкая заводь. Вода в ней 
медленно кружит, успокаиваясь. Пузырьки, легкая пена. В общем, не место, а ры-
бий дом отдыха.

Дрожащей  рукой  насадил  червя  и  закинул.  Непременно  хочется  поймать 
здоровенную, ну если не на полкило, то хотя бы граммов на триста. Минут пять по-
плавок спокойно кружился.  И вдруг  мелко запрыгал и пошел в сторону.  Санька 
сильно подсек, ожидая почувствовать волнующую дрожь сопротивления крупной 
рыбины, но на крючке оказался обыкновенный гольян. Леска запуталась в сучьях 
прибрежной черемухи.

«Плохая примета, не будет у меня сегодня рыбалки», – подумал Санька. И 
точно: за весь вечер с десяток пескарей да ершей пять штук – вот и вся рыба.

Санька подошел к Вите. У него в старой кирзовой сумке десятка два красно-
перых серебристых голавлей. У Саньки шевельнулось подозрение, что он нарочно 
отослал его от хорошего места.

 – Ну, как улов? – спросил Витя, отмахиваясь от комаров. Санька показал.
 – Негусто. Вываливай свою мелочь, пойду костер налаживать. А ты посиди 

здесь.
Но и здесь Саньке не повезло: ни одной. Сами собой нахлынули невеселые 

мысли. И чего ему в жизни так не везет? Даже рыба и та не ловится. Стемнело так,  
что и поплавка не видать. Санька пошел к машине.

Мужики тоже собрались, уловами хвастаются. Скинулись на уху.
Тут из темноты, охая и матерясь, появился Филька. 
 – Да в гробу я видел такую рыбалку, японский бог! – держится он за шею.
 – Ты чего, Филька, перед сном волнуешься? – язвит дядя Андрей.
 – Да пошел ты... Тебе бы так! Сорога была, как лапоть, и сорвалась на кру-

че. Сиганул я за ней и загремел вниз башкой. Ох, зараза, болит! Как только живой 
остался – берег-то высоченный!

 – Это что! Вот с моим брательником, который в Перми живет, случай вы-
шел, – вступил в разговор дядя Миша, яростно сдирая с окуня чешую. – Приходит 
он, поддатый, домой, а баба его стирает. Увидела, что он под мухой, и начала... Я 
тут, грит, мантулю, мантулю, а он шары залил. Ну и брательник, чтобы ублажить 
ее, взял тазик с бельем и на балкон пошел развешивать.  Встал на стул, тянется, 
прищепки цепляет.

Баба унялась, ушла на кухню. Повертелась, повертелась, глядь на балкон, 
мужика нет! Живут-то они на шестом этаже. Взвыла она и вниз. Сбежала до перво-
го этажа, а мужик спокойнехонько ей навстречу шагает. Баба тут сразу в обморок...

 – С горя, что мужик живой остался, – смеются мужики, – ну и врать ты, 
Мишка, горазд.
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 – Да честное слово, было, как рассказывал. Зима тогда снежная была, и с 
дорожек намели чуть не до второго этажа. Вот в такой сугроб он и грохнулся, а ку-
сты под снегом смягчили.

Витя скинул вычищенную рыбу в ведро. Потянуло аппетитным запахом.
 – Ну-ка, для аромата, – сказал дядя Андрей и плеснул в уху две ложки вод-

ки. – Вот, Сашка, и водочки распробуешь, А где твоя рыба-то? 
 – В речке, – буркнул Санька и отвернулся.
 – Ничего, завтра поймаешь.
Чтобы не приставали, Санька ушел на омут. Над водой повис тонкий слой 

тумана. Сапоги стали мокрыми от росы. Санька сел на упавшую березу. На душе 
тошно, плакать хочется.

С неба сорвалась и прокатилась яркой острой иглой звезда. «Вот бы поймать 
крупнее всех», – успел загадать Санька. Разве сбудется! Подошел Витя.

 – Чего сбежал? Все уже спать улеглись. 
 – Ешь, – налил он остатки ухи в свою чашку, когда они подошли к едва 

приметно тлевшему углями костру. Такой ухи Санька сроду не пробовал. – А те-
перь пошли храпака давить, я тут копешку присмотрел, – сказал Витя.

Копна соломы стояла неподалеку на небольшом, недавно убранном поле, по 
колено в густом белом тумане.  Вырыли в ней нору,  прикрыли вход и улеглись. 
Сухо и тепло.

 – Вить, почему у тебя клевало, а у меня нет? – спросил Санька. 
 – Не знаю. Спи!
В небольшую дыру над неплотно прикрытым входом в сплетенье соломинок 

видно кусочек звездного неба. В самую яркую звезду уперся конец соломинки и 
словно цветок ночной расцвел. Его зеленоватый свет обволакивает мозг, ресницы 
слипаются. И уже не понять, во сне или наяву качается этот цветок. 

Мерцающий свет его все ближе и ближе и вот уже весь стог залит ослепи-
тельным огнем. Кажется, что звезда вплыла внутрь и застыла над головой.

И вместе с ней пришло к Саньке неожиданное озарение. Он с удивительной 
ясностью осознал всю незначительность своего невезения, своих неудач. Все пло-
хое, что было в его жизни, все огорчения и мачеха – все потонуло в завораживаю-
щем свете ночной гостьи.

И главное было в том, что он, Санька, песчинка в этом огромном мире, при-
шел в него и может видеть далекие-предалекие звезды, дышать и радоваться жиз-
ни, в которой должно же быть счастье и для него, еще пока такое неясное и смут-
ное. Должно же оно быть для Вити, для сестренки Альки, для дяди Вани... Должно 
быть!

Серебряной рыбкой блеснула в душе Саньки радость открытия, и он с улыб-
кой заснул.

...Витя поднял Саньку,  когда небо на востоке едва-едва посветлело.  Было 
зябко и до тошноты хотелось спать.

Над омутом, у излуки, куда пришел Санька, висели клочья тумана, и от воды 
струился парок, словно кто подогревал дно омута.

Только поплавок коснулся воды, как тут же исчез. Леска натянулась, Санька 
дернул удилище, но оно не поддалось и согнулось дугой. Рыба рвалась с такой си-
лой, что Санька почувствовал – ему не справиться. 
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 – Витя, Витя! Помоги! – заорал Санька. Пока Витя лез через крапиву, Сань-
ка кое-как подтянул рыбину и, увидев ее, чуть не ослабил леску: до того был огро-
мен голавлина.

 – Дай-ка, – выхватил Витя удилище, потянул голавля к берегу. – Сачок за-
води да не задень его.

Когда голавль тяжело забился в сачке, Санька, задыхаясь от волнения, выво-
лок его на берег.

 – Ну и везучий ты, Санька! Как не ушел матерый, ума не приложу! Пару 
кило, не меньше. Гляди-ка, чешуя как гривенники!

Перед отъездом мужики долго рассматривали Санькину добычу. Расправля-
ли плавники, прикидывали, на сколько потянет. А Санька был совершенно счаст-
лив.

И когда кто-то обронил: «Везет же дуракам!», – Санька нисколько не оби-
делся; ведь надо просто вовремя увидеть свою звезду.

Глава 12 НАШЕ СЧАСТЬЕ РАЗОРВАНО МИНОЙ
Запой у дяди Вани Терехова был смертный. Целым днями лежал он недви-

жимо ничком около магазина, обнимая заплеванную землю, рядом со своей коляс-
кой, с  «восьмеркой» на переднем колесе (неделю назад съехал с горы у пекарни – 
едва жив остался), и просыпался лишь для того, чтобы добавить с кем-нибудь из 
мужиков.

Причина в этот раз была – жена. Ушла тетя Тина, уехала месяц назад к се-
стре куда-то в Сибирь. Бабы судачили по этому поводу: 

 – Правильно сделала! Сколько терпеть-то можно? Слава Богу и костылей 
познала, и кулаков. Бабье терпенье тоже конец имеет. Ведь руки-то целы! Работал 
бы да работал... Нет – надо напиться-нажраться! А деньги велики ли? Поживи-ка от 
пенсии до пенсии. Любая не выдержит!

Дядя Ваня поначалу храбрился перед мужиками: 
 – Да она пожалеет еще! Мне вон в области «Запорожец» специальный обе-

щали дать. Вот получу – такую молодайку найду, петушки да курочки, завидовать 
будете!

 – Не дай Бог тебе «Запорожец» – без света останемся: все столбы поло-
жишь! – подковырнул его Филька.

 – Не бойся, не тебе одному на машине ездить. Капли в рот не возьму!
Храбрился дядя Ваня, а места себе не находил. Метался по участку в коляс-

ке, только руки на рычагах мельтешили. А потом неделю без роздыху пил, ночуя 
на земле то тут, то там.

Вчера вечером Витя Елкин отвез его домой, а утром прибежал к конторе и 
взволнованно выдохнул: 

 – Дядя Ваня умер!

Хоронили  дядю  Ваню  тихо  и  скромно.  Только  когда  надгробие  делали, 
заспорили, что ставить – звезду или крест.

Но дядя Андрей убедил – звезду:
 – Не от водки он сгорел, а сгорел еще в сорок третьем. Жгло его тем огнем, 

а водкой он пламя сбить хотел. Солдат он. И звезда над ним быть должна!
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Стоял сентябрь. К надгробью медленно падали, качаясь в прозрачном сол-
нечном воздухе то вверх, то вниз, яркие желтые листья.

После похорон комиссия с депутатом сельсовета пришла в дом Тереховых, 
чтобы описать имущество. Но описывать оказалось нечего: один инструмент са-
пожницкий да коляска. Инструмент мужики разобрали, кому что надо было, коляс-
ку отдали деду Тихону, да Витя Елкин портсигар тяжелый армейский взял на па-
мять. Пацаны растащили все остальное, и когда Санька пришел, некоторые все еще 
шарились. Петька залез рукой за трубу и вытащил какую-то тетрадку. 

 – Робя, гляди-ка че тут!
На обложке обыкновенной школьной тетрадки крупными буквами было на-

писано: И. Терехов, а ниже слово «Тетрадь» зачеркнуто и вместо него значилось: 
«Стихи» и за ним в скобочках мелкими буквами – «супруге Тине».

Петька раскрыл тетрадь и, ломаясь, с подвыванием начал читать:
Я – пьянчуга, я – скотина... 
Ты прости меня, милая Тина, 
Меня водка со света сгубит, 
Если Тина опять не полюбит...

 – Ох-хо-хохо-ха-ха-хи-хи! – закривлялся Петька. – Дальше-то, дальше слу-
шайте!

Ну а коли люблю тебя, Тина, 
Человек, значит, я, не скотина...

 – Ой, умру! Не скотина... Любит, говорит… Лю-ю-бит... 
 – Над чем смеешься, дупло гнилозубое! – подлетел Санька, вмазал Петьке 

по носу и вырвал тетрадь. 
Петька присел и завыл: 
 – Бык, Бык, Бы-ык! Я тебя трогал, трогал? 
 – Пообзывайся, гад, еще схлопочешь! – вконец разозлился Санька, пнул его 

под зад и вышел. 
Дома залез на чердак и с волнением раскрыл тетрадь. Так вот он какой, дядя 

Ваня – стихи даже писал! Петька балбес не понимает,  как трудно писать стихи, 
Санька пробовал в прошлом году – ничего не вышло... 

...Повенчала нас черная ночь, 
Покрывали нам тело бинты. 
Наши жизни похожи точь-в-точь, 
Там, где я, там должна быть и ты. 

У Саньки запершило в горле. Неужели это дядя Ваня написал? Значит, и та-
кие поэты бывают! 

...Ломится дождь в окно, 
Только мне все равно. 
Я лежу, в окно не гляжу, 
Я – безногий, беспомощный жук. 

Эх, дядя Ваня! Какой же ты беспомощный? Да против твоих рук, на пере-
жим, только Магасум стоял... 

Сжал за горло меня пьяный дом,
Мы с похмелья всю жизнь живем.
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Дратвой душу свою прошью,
И сегодня и завтра напьюсь.
И обнимет меня пьяный дом, 
Одиноко, тоскливо в нем.
Да сгори же, проклятый дом!  

Вот черт, может, и правда, дом виноват? Ведь и Солонкин здесь же спился! 
...Одинокие ночи длинны,
Но не встретиться нам опять. 
И друг друга уже не обнять, 
Только в этом совсем мы невинны, 
Наше счастье разорвано миной.

В этот день у Саньки все валилось из рук.  Ходил ошарашенный. И все вре-
мя казалось, что он забыл что-то сделать. Мучился, ломал голову и никак не мог 
вспомнить. Полаялся с мачехой, наподдавал еще раз Петьке, бродил по лесу, пек 
картошку на костре, но мысль, что он чего-то не сделал, занозой сидела в голове.

Когда свернулся калачиком на сажинском сеновале, вспомнились строчки:
Одиноко, тоскливо в нем,
Да сгори же, проклятый дом!

Дом! Вот что он должен сделать. 
Санька прибежал к дому Тереховых, затащил на крыльцо от шубенихинско-

го стога две охапки сухого сена, трясущимися от страха руками поджег его и убе-
жал в кусты за огород.

Дом вспыхнул, как проспиртованный.
Забили тревожно в рельс у конторы. Набежала толпа. Но никто не тушил. 

Дом – на отшибе. Все стояли, прикрываясь от жары и света, и молча смотрели.
Гори же ты, пьяный дом, со всеми своими несчастьями! Гори дотла!

Глава 13  ВСЕ ПРОЙДЕТ, САША!
Машину  подбрасывает  на  разбитой  октябрьской  дороге  так  сильно,  что 

Санька то и дело слетает с деревянной скамейки, но шофер не сбавляет скорости. 
Брезент над кузовом дышит – то вдавливается внутрь, то раздувается наружу. Сво-
бодно опущенный на задний борт полог все время приоткрывается и полощется, 
словно флаг на ветру,  и дно кузова до середины мокрое от залетающих мелких 
капель мороси.

На улице глухая ночь. Слева от Саньки – передовик дояр, а справа – Рита. 
Едут они из райцентра с комсомольской конференции. Рита – секретарь колхозной 
организации. Ну а Саньку взяла как председателя совета дружины. Говорит: «Го-
товься, скоро в комсомол вступать».

На конференции интересно было, в перерывах танцевали, пели... Опять же 
блокнотик дали и командировочных по три рубля приезжим. На заседаниях говори-
ли про колхозные дела, а вот дояр спал. Тоже мне, делегат!

Как получилось, что они поехали ночью, Санька так и не понял. Пришла 
Рита, подняла их с дояром с гостиничных белых постелей, сели в какую-то машину 
и вот едут.       

На конференции Риту многие знали.  Подходили парни и,  чему-то весело 
смеясь, говорили с ней. В такие минуты Санька чувствовал себя одиноким и совсем 
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здесь лишним.
Машину сильно тряхнуло, и Рита, ойкнув, ухватилась за Санькино плечо. 

Он улыбнулся, чувствуя себя равным с ней. Хотя равным, конечно, он быть с ней 
не может. Захотелось вдруг, чтоб дорога была длиннее. Но ехали уже давно, и толь-
ко он подумал об этом, как, проехав юзом, машина качнулась и стала. В лицо пах-
нуло холодной влагой.

Рита и дояр сошли. Санька выглянул за полог. Машина стояла на окраине 
Ашаса.

 – Чуть не провез! Расчет на бочку! – весело затарабанил шофер, рослый мо-
лодой парень.

Дояр отдал рубль и отошел, дожидаясь Риту. Она полезла в карман плаща, а 
шофер вдруг залихватски обнял ее и потянул к себе. Рита наклонилась, пряча лицо, 
и вырвалась.

От неожиданности Санька оцепенел. А шофер все лапал ее, она отбивалась. 
Дояр стоял в стороне и безучастно следил за ними.

«Чего же он стоит?» – растерянно думал Санька и ждал, что вот он сейчас 
подойдет и заступится. Но тот и не думал двигаться. 

«Да беги же, уходи скорей!» – умолял он ее мысленно.
 – Ух ты, лапочка белолицая, дай я тебя расцелую. 
 – Отстань, держи! – сунула она деньги шоферу. Он небрежно ткнул их в 

карман и снова полез к ней. – Пацан-то че не слазит?
 – Ему на лесоучасток. Три километра осталось, смотри не провези...
 – Не провезу... Ну дай я тебя расцелую! 
 – Отстань! – она так сильно оттолкнула шофера, что он чуть не упал.
Санька догадался, что oнa беспокоится за него. 
«Да уходи же ты», – начал он злиться. 
А дояр все так же стоял в стороне, и Саньке показалось, что на лице у него 

даже злорадное любопытство.
 – Поехали! – закричал Санька,  чуть не плача от бессилия и непонятного 

чувства стыда и вины перед ней, спрыгнул с машины, подбежал и дернул со всех 
сил шофера за рукав.

Тот с сожалением посмотрел на Риту и рыкнул: 
 – Чего развопился, платить будешь? 
 – Когда довезешь, тогда и заплачу. 
 – Ну смотри, сопля мороженая!
Санька, задыхаясь от негодования и ненависти, смотрел ему в лицо. «Ну по-

чему мне тринадцать, а не двадцать лет. Гад!»
На подъеме перед лесоучастком Санька спрыгнул на ходу и побежал по тро-

пинке к дому. В ночной тишине было хорошо слышно, что машина под горой оста-
новилась. Санька представил, как шофер удивленно ищет его, и на душе стало лег-
че...

Через неделю, после уроков, Рита подошла к Саньке и задумчиво, с какой-то 
грустной обидой сказала:

 – Саша, помнишь тот случай... Вся деревня об этом говорит. 
Санька смешался, опустил голову и пробормотал: «Так я и знал...». Что он 

еще мог сказать ей? Но почему так невыносимо стыдно, словно он распустил слух? 
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Бессилие и чувство вины перед ней охватили его, как в ту ночь в кузове.
Ну зачем она сказала ему это? Зачем? Ведь знает, что не он проболтался... А 

непонятное чувство вины перед ней хлестануло через край, и Санька разрыдался, 
уткнувшись в парту.

 – Ну что ты, Саша, что ты? Все пройдет. Все пройдет, Саша... – погладила 
она его волосы.

Глава 14 ПРАЗДНИК
Первый снег прикрыл мерзлую, изрытую тракторами землю на дорогах, лег 

ровно, свежий, искристый, на пустые огороды, на крыши домов и бараков. Моро-
зец возбуждает нетерпение – скорей бы настоящая зима да на лыжи!

Послезавтра – Седьмое ноября. Завклубом Анна Павловна Житова выдала 
сегодня с утра Саньке с Димкой красные флаги, и они прибили их, как обычно, на 
конторе, на магазине, на столбах по улице, а на клубе еще и плакат повесили: «Да 
здравствует 46-я годовщина Великого Октября!».

После этого снова побежали в клуб. Сегодня генеральная репетиция: Анна 
Павловна всегда на праздники самодеятельность собирает. Сейчас пьесу готовит. В 
ней два солдата-белогвардейца, старый и молодой, ведут пленного матроса. Санька 
матроса играет, старого солдата – Димка, а молодого – Колька Сажин. Тельняшку 
Саньке Насим Даянов обещал,  он на флоте служил,  а солдатский комплект был 
один, у Тольки Филинова. Пришлось Димку в шинель одевать, а Кольку в гимна-
стерку и брюки. Вместо винтовок – ружья-одностволки.

С репетиции Санька сразу домой побежал. Мачеха с утра грела воду, мыла 
тазы и ведра – как и все, собирались резать поросенка. Что за праздник без пельме-
ней!

Помогать позвали дядю Сережу Зыкова, участковского электрика, высокого 
добродушного мужика, и Фильку, за которого мачеха тут же отругала отца: 

 – Что, покрепче мужика не мог найти? 
 – Поди сама найди, все небось режут! – огрызнулся тот. – Подержат, сам за-

колю. А палить поможет Сашка, по три тарелки пельменей-то уминает! 
Когда вошли под навес, хряк поднялся на передние ноги и подозрительно 

глянул узкими заплывшими жиром глазами.
 – Боря, Боря, – подкрался к нему отец, пряча нож за спиной, и стал почесы-

вать хряку брюхо. Тот отвалился на левый бок, похрюкивая от удовольствия. Отец 
кивнул мужикам. Филька вцепился в задние ноги, а дядя Сережа схватил за ухо и 
переднюю ногу и коленом надавил на голову. Хряк завизжал и сильно задергался. 
Санька зажал уши и выбежал на улицу. Дикий визг будто просверливает ладони. 
Вот-вот он должен оборваться. Но визг становится сильнее. И вдруг из дверей вы-
летел перепуганный Филька:

 – Мужиков надо звать, за мужиками беги, – затараторил он.
 – Филька, в душу мать, держи! Козел ты облезлый! – орет отец.
Санька вбежал внутрь.
Побагровев от натуги, дядя Сережа по-прежнему прижимал голову хряка, а 

отец, схватив заднюю ногу, мотался вместе с ней. Из-под правой ноги хряка хлеста-
ла кровь. Не туда саданули!

 – Филька, собака, держи ноги! – надрывается отец. 
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Санька подбежал и навалился на задок. Филька, увидев, что хряка не выпу-
стили, тоже ухватился за задние ноги. Отец подобрал с пола нож и ударил под ле-
вый бок, Санька отвернулся. Хряк дернулся в последний раз и саданул ему копы-
том по ноге.

 – Ну ладно, пошли костер разводить, – вытирая руки сеном, сказал дядя Се-
режа и, глянув на Фильку, добавил: – Помощничек! 

Филька заоправдывался:
 – Я что? Степка не туда всадил, разве под правый бьют! Как он меня мота-

нул-то, а? 
 – Ладно, пошли...
В костер сунули ломы, рессорные пластины... 
Палили тушу поначалу прямо над костром, вернее, у костра, поочередно с 

разных боков, просунув  жердь между связанными стальной проволокой ногами. 
Потом раскаленными докрасна железками вылизывали щетину,  скребли ножами, 
ошпарив кипятком, отпаривали под половиками и соломой, потом снова скребли до 
тех пор, пока кожа не стала гладкой и желтой.

Часам к пяти тушу разделали и повесили на веревке в чулане.
Вечером, приодевшись, Филька и дядя Сережа пришли на пельмени.
 – Хороши пельмешки, – закусывая после первой рюмки, похвалил Филька, 

– сочные, прямо во рту тают! Как он меня мотанул, а, Сергей?
 – Да, здоров был хрякуша, – благодушно протянул дядя Сережа.
 – Ребятишек-то накормили? – спросил он отца.
 – Наелись, наелись, – затараторила мачеха.
«Ничего себе наелись – пуп к позвоночнику прилип, – подумал Санька. – 

Три часа гнул эти пельмени, а теперь жди!»
 – Ну ты, Серьга, и здоров! Можно сказать, один удержал, – раскрасневшись 

от водки, заискивающе сказал отец. Сам-то он чуть покрепче Фильки, и Санька не 
любит, когда он к сильным подлизывается, есть у него такая черта. 

 – Был бы еще здоровей, кабы не ранение. 
 – Постой, ты разве воевал, – удивился отец. 
 – А как же, я с двадцать шестого – посчитай. С сорок третьего в разведроте 

до Бухареста дошел, где и схлопотал пульку под сердце. Ладно, от медали отрико-
шетила малость, рядом прошла, а то не сидеть бы сейчас с вами...

Опустела вторая бутылка водки. Мужики разговорились, стали разные слу-
чаи из войны вспоминать. Отец рассказывать начал, как он рыжего финна-верзилу 
из автомата положил, когда они в упор столкнулись, как поливал из пулемета не-
мецкую разведку, как ружье противотанковое таскал... Все это Санька уже сто раз 
слышал, поэтому он перебил его:

 – Дядя Сережа, а какая у вас медаль? 
 – «За отвагу», Санька. «За отвагу»... 
 – А еще какие награды есть? 
 – Орден Красной Звезды. 
 – А за что?
 – За «языка», конечно. Под новый сорок четвертый год это было. Долго мы 

«языка» не могли взять. В ночь на первое с другом Алексеем пошли за ничейку. 
Погода стояла тогда, сказать надо, будто сказка. Иней. Куржа лохмотьями на дере-
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вьях и на колючей проволоке. Но не дай бог задеть – фрицы из пулеметов начина-
ют палить. Ночью не так заметно, проползли нормально. Повезло нам в этот раз: у 
крайнего блиндажа оформили «поддатого» гансика. Поволокли обратно, а фрицы 
хватились, фонарей-ракет понавесили и давай долбить из минометов. У самых на-
ших окопов Алексея зацепило насмерть. «Язык», видно, разговорчивый попался – 
обоим по ордену. Алешке только посмертно... Сволочи! – грохнул он вдруг с не-
привычной для него злобой кулаком по столу так, что подпрыгнули тарелки. Глаза 
его потемнели.

 – Ты выпей, выпей, Сергей, – стал успокаивать Филька и налил полный ста-
кан. Дядя Сережа опрокинул его одним махом и промокнул губы рукавом. 

 – Как вспомню, сколько дружков в земле осталось, сердце словно крапивой 
ошпарит, – вроде бы извиняясь, сказал он.

Все замолчали.
 – Дядя Петь, а ты кем на войне был? – спросил Санька Филинова, чуть не 

назвав Филькой.
 – Да кем, шофером, знамо дело. Как с зимы сорок первого начал, так и до 

конца войны мотал километры. Пять машин сменил, вспомнить толком нечего, – 
вздохнул он. – То вдоль фронта мотаешься, то на передовую прешь со снарядами. 
Везешь иной раз и думаешь: жулькнет в борт шальная пуля, и останется на месте 
машины воронка. Но ничего, обошлось...

 – Что, уж так и ничего с тобой не случалось? – удивился отец.
 – Да ничего, – тоже удивился Филька. – Хотя был один случай. Когда нас 

немец попер из-под Харькова, вез я к фронту масло в бочках для танков. Ночью вез 
без огней, дорога – полевая, степь. А тут в лесок въехал, фары включил. Не успел с 
километр проехать, вижу, что-то темнеет на дороге, человек будто. Схватил я вин-
товочку, выскочил, прислушался. Тихо. Подхожу ближе. Матушки мои! Баба уби-
тая лежит, а в свертке дите чуть слышно пищит, едва шевелится. Взвыл я – беда-то 
какая! Что делать, не знаю. Прикрыл бабу ветками, а с дитем в кабину. Малец ока-
зался месяцев шести. Разжевал я сухарь в тряпочку, смочил водой и сунул ему в 
рот. Замолк малый, проголодался. Пристроил я его на сиденье и дальше попер.

Светать уже стало. А тут еще навстречу наша колонна. Отступают. Лошади, 
машины с ранеными... Ехать совсем нельзя. Вижу, во встречной машине капитан 
сидит. Я к нему, так, мол, и так. Мужик толковый оказался – сочувствие проявил, 
где, говорит, твоя часть, я не знаю, мальца вон в той деревне у кого хошь определи. 
Я – в деревню прямо по полю. Туда-сюда торкнусь: там закрыто, здесь не берут. 
Вбегаю в крайнюю хату – молодуха сидит, и ребеночек в люльке. Ты-то мне, гово-
рю, нужна – принимай, а то он с голоду помрет, а мне ехать надо. Та – в рев. Куда,  
дескать, я с двумя-то, да при немцах, мужика, говорит, убили.

Ну тогда, решаю, бери своего мальца и ходу – пока уехать можно, фрицы ря-
дом. Она опять упирается. Пришлось винтовочкой пригрозить.

Едем,  она  грудью  найденыша  кормит,  а  я  маракую,  что  же  мне  с  ними 
дальше делать. А случилось это недалеко от станции со сладким названием – не то 
Урюк, не то Изюм. Да мне только не сладко было. С горем пополам добрался я до 
станции. Там – каша. Вижу, санитарный поезд на парах стоит. Я к начальнику поез-
да. Объясняю, слушать не хочет. Сую ему тихонько часы карманные, от отца оста-
лись, а он орет: «Как? Ты меня, советского офицера, купить хочешь!». А ведь взял, 
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сволочь. Ну да хрен с ним!
Посадил я молодуху с мальцами на поезд, сунул два куска мыла – обменя-

ешь, говорю, при случае, и только адрес матери успел написать, как поезд тронул-
ся. У меня словно камень с души пал.

 – Ну и как молодуха-то, добралась? Где она сейчас? – спросил дядя Сережа.
 – Добралась. С сорок шестого вместе живем. А Толька, сам знаешь, отслу-

жил, слава Богу.
Филька замолчал. Сейчас он показался Саньке совсем другим. Значит, стар-

шие у него неродные, и никто не знает! И чего все над ним смеются?
 – Дядя Петь, – неожиданно для себя сказал Санька, – приходите завтра в 

клуб, я там матроса играю. 
 – Какого матроса?
 – Пленного. Его там два белогвардейца на расстрел ведут, а он одного пере-

агитировал, и они ухлопали второго.
 – Гляди, как интересно. Придем, придем обязательно. А ты садись с нами, 

пельмени ешь, ты ведь мужик, елкин дед, как ты хряка-то оседлал. Мужик! Пить не 
пей, а ешь, ешь!

На следующий день клуб был полон. После торжественной части многие си-
дели с подарками и почетными грамотами,  ожидая концерта.  Любят на  участке 
концерты, даже такие, самодельные.

Со сцены Санька видел, как все внимательно следили за ними добрыми сме-
ющимися глазами – длинновата была Димке шинель, да и фуражка все время спол-
зала на лоб. А когда они с Колькой скручивали бородатого Димку-белогвардейца, 
подвыпивший Филька закричал:

 – Бей его, гада! Молодцы, ребята! 
На него было зашикали, но Санька с Колькой уже потащили Димку со сце-

ны. За кулисами наготове – нога на доске – стоял Вовка Гуляев. Оттянув доску, он 
трахнул ею об пол. Получился выстрел.

Все зааплодировали. А Филька громко воскликнул: «Туда ему и дорога!».
Хлопали долго, а Санька,  Димка и Колька,  страшно гордые и довольные, 

раскланивались, как настоящие артисты. 

Глава 15 ВИТИНО СЧАСТЬЕ
В железной печи-каленке громко гудит огонь, бока ее раскалились докрасна, 

жар разливается по всей комнате, и верх оконных, сплошь заиндевелых стекол на-
чинает оттаивать, хотя на улице настоящий декабрьский мороз. В комнате запах 
подгорелой картошки: это Алька, нарезав кругляки, положила их прямо на каленку. 
Санька  тоже любит такие печенки, с поджаристой корочкой, но  чтоб корочки не 
пригорали, за ними надо следить: вовремя переворачивать. Алька же делает уроки 
и проворонила,  кругляки пригорели,  и корочки остались  чадить  на  раскаленной 
печке.

В другой раз Санька отругал бы Альку, но сейчас не обращает на это внима-
ния, склонившись над книгой. Это Витя Елкин подарил ему два толстенных тома 
Герберта Уэллса с надписью: «На память другу Саше». Санька читает про челове-
ка-невидимку, радуясь, что никто не мешает – мачеха с отцом ушли к Шубенихе на 
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день рождения. Правда, Алька, перешедшая уже в пятый класс, приставала с зада-
чей по арифметике, которую никак не могла решить, отвлекла его, и Санька, обыч-
но растолковывавший ей, что и как, в этот раз быстренько написал решение и снова 
сел читать. Вообще-то Санька ей всегда старается помогать, потому что учеба Аль-
ке дается трудно, и порой Санька чувствует себя виноватым перед ней за то, что он 
может убежать и жить вольно, а она всегда дома, хотя и ей достается от мачехи не 
меньше.

Громко скрежетнула дверь в сенях, и Санька с досадой приподнял голову, 
думая, что вернулись отец с мачехой, но, услышав стук, понял, что кто-то посто-
ронний, подбежал к печи, заслонкой прикрыл грязные чашки и чугунки на шестке 
и открыл дверь. Пристукнув валенком о валенок, вошла Рита. И хотя Рита загляды-
вала к ним довольно часто – за последний месяц только раза три, – Санька все же 
удивился столь позднему приходу. Шел уже одиннадцатый час. Всякий раз, когда 
Рита заходила к ним, Санька радовался и в то же время досадовал: становилось 
стыдно за порванные половики, за потемневшие занавески, немытые банки из-под 
молока... Ему казалось, что Рита на все это непременно обращает внимание, и стес-
нялся ее присутствия. После того случая, на дороге, между ними установилось без-
молвное доверие и внимание друг к другу, которое, как казалось Саньке, с ее сто-
роны выдавалось тем, что на уроках, не дослушав его ответов до конца, она оста-
навливала и ставила пятерку в журнале, и которое он никак не мог ей показать, и от 
этого еще больше стеснялся.

 – Вы одни? А где родители? – поздоровавшись, весело заговорила Рита. 
 – В гости ушли.
 – А я вот решила на огонек заглянуть.  Как у вас хорошо! Жарко, – она 

сдвинула на затылок белый шерстяной платок, смахнув прозрачные мелкие капель-
ки от растаявшего инея.

 – Садитесь, – подвинул к ней Санька табуретку, думая, отчего она пришла 
сегодня так поздно. Обычно заходила полдевятого, после кино. На участке с осени 
стали показывать широкоэкранные фильмы. Для этого сделали в клубе пристройку, 
сцену отодвинули и на всю ширину стены повесили экран. В Ашасе такого кино не 
было, и Рита приходила часто на их участок.

Отказавшись сесть, Рита спросила, выучили они уроки или нет, и засобира-
лась:

 – Пойду... Отогрелась. Завтра теплей одевайтесь, кажется, холодно будет!
 – Давайте, я с вами до тракта дойду, у меня фонарик есть, – неожиданно для 

себя предложил Санька.
 – Не надо, не надо, – испуганно замахала руками Рита и отчего-то сильно 

смутилась, – на улице светло, луна большая!
Но Санька, одевшись, все же вышел следом за ней на крыльцо. От луны 

было и правда светло. Рита побежала к дороге, которая вела мимо лесничества на 
тракт к Ашасу. Саньку неприятно задело, что на дороге кто-то ее ждал. Лица он не 
мог разглядеть, но едва они повернулись к нему спиной и пошли рядом, он тотчас 
узнал по походке Витю Елкина. Так вот почему она зачастила в кино на участок, а 
Витя такой веселый в последнее время!

И  в  душе  у  Саньки  вместе  с  радостью  за  Витю  поднялось  непонятное 
грустное чувство, от которого становилось одиноко и неуютно. Казалось, что ото-
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брали вдруг что-то хорошее.
Вернувшись домой, Санька швырнул книгу на стол и долго лежал с откры-

тыми глазами, глядя в одну точку.
На следующий день Санька весь урок разглядывал Риту, стараясь уверить 

себя, что не такая уж она и красивая. А после урока подошел к ней и, покраснев,  
сказал:

 – Маргарита Петровна, не приходите, пожалуйста, больше к нам.
Рита удивленно вскинула брови:
 – Почему?
 – Мать с отцом ругаются. 
 – Хорошо, не буду, – сказала Рита, внимательно и чуть встревоженно глядя 

на Саньку.
Но как Санька ни отгораживался от нее, как ни старался реже сталкиваться с 

ней, даже на кружок по литературе не стал ходить, встречаться с ней, кроме уроков 
ему пришлось почти каждый день по вечерам.

Витя, который работал на верхнем складе учетчиком и заодно ремонтировал 
бензопилы и точил для них цепи, привез как-то «Дружбу» и вечером стал пилить 
Бурьянихе сушину на дрова. Закончив один из пропилов, он резко выдернул зажа-
тое полотно и угодил голенью под вращающуюся цепь. Кость не задел, но икру 
глубоко рассадил и, главное, на здоровой ноге. По такому случаю Санька пересе-
лился к нему. Не бросать же друга в беде! Домой забегал изредка, чтобы сменить 
учебники. Домашние задания делал у Вити и ради интереса подсовывал ему задач-
ки по физике. Витя еще с осени начал готовиться поступать в техникум и по вече-
рам часто сидел за учебниками. Санькины задачи он щелкал как семечки, в уме. 

Санька ходил за водой, рубил дрова, а через день, когда время подходило к 
шести часам, бежал за хлебом к магазину. Хлеб привозили от пекарни на лошади в 
большом, домиком, ящике, с обитой жестью крышей. Когда Санька возвращался, 
то обычно заставал уже Риту, готовившую что-нибудь у плиты. Глянув в такие ми-
нуты на Витю, Санька замечал в его синих глазах такую радость, что тут же отво-
рачивался, чувствуя неловкость.

Когда  садились  втроем  за  стол,  появлялось  ощущение  домашнего  уюта. 
Саньке казалось, что все это уже было, все это он уже чувствовал, только не по-
мнит, когда и где. И в эти минуты к Саньке тоже приходила радость, радость за них 
обоих.

В десятом часу Санька обычно провожал Риту до тракта, где они ждали по-
путку  или лесовоз.  Лес  возили уже  далеко,  километрах в  десяти,  за  Ашасом,  и 
«МАЗы» второй смены еще ходили с нижнего склада. Оставаясь с ней один, Сань-
ка снова замыкался, молчал, не двигался. Рита, смеясь, пыталась растормошить его, 
прыгала на одной ноге, толкая его плечом, и громко кричала: «Шевелись, шевелись 
– замерзнешь!». Но Санька нехотя уворачивался, тоскливо поглядывал на нее ис-
подлобья. Однажды она вдруг посерьезнела и задумчиво сказала: «Дурачок, все у 
тебя еще будет». Коснулась губами Санькиной щеки и побежала в свете фар на-
встречу спускавшемуся с горы «МАЗу».

Глава 16 ПОСЛЕ ЭКЗАМЕНА
Когда-то Санька торопил время, а, оказалось, оно и так бежит быстро. Вроде 
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бы совсем недавно, прошлой весной, перетаскивали они парты в новую школу, а 
уже год прошел. И снова весна, но уже последняя весна в школе промелькнула не-
заметно.

Санька вышел из класса, где остались на проштампованных листочках ре-
шенные им задачи последнего экзамена. Он сдал свою работу первый и теперь, не 
дожидаясь никого, пошел домой. Сколько раз шагал он по дороге, половина кото-
рой  проходит  через  Ашас,  –  не  сосчитать.  И вот  скоро  уже  не  ходить  по  ней. 
Выпускной – и прощай, Ашас и лесоучасток.

Обдав Саньку пылью, пролетел мимо грузовик и, скрежетнув гравием, резко 
притормозил перед узеньким деревянным мостиком, за которым начинался крутой 
поворот. Санька по привычке хотел было запрыгнуть на задний борт, но переду-
мал: во-первых, несолидно выпускнику цепляться, как шестикласснику, а во-вто-
рых, торопиться некуда. Да и вообще, когда Санька вышел из класса, на душе у 
него  стало  грустно.  Он  вдруг  особенно  остро  почувствовал,  что  предстоящее 
расставание со школой, с лесоучастком радости большой ему не принесет. И еще 
неизвестно, какой будет жизнь, к которой он так стремится. Какой она будет без та-
ких друзей, как Колька Сажин, без лесоучастка. Вот уехали прошлым летом Витя с 
Ритой, и чего-то в жизни не стало. На Первое мая Санька получил от них поздрави-
тельную открытку, в которой они желали ему сдать хорошо экзамены и звали в го-
сти.

Да и с домом, из которого он так рвался, расстаться будет непросто. Ведь 
Альке без него, наверно, будет одиноко. Да и отцу с мачехой забот прибавится: и 
сена накосить, и картошку выкопать потруднее будет – как-никак, а помогал. Да 
мало ли еще всяких дел и забот...

Мачеха за последний год заметно постарела. Черный платок с головы почти 
не снимает. Часто ездит на кладбище, ухаживает за Васькиной могилкой и каждый 
день молится и молится. Молится подолгу, не разжимая плотно сжатых губ, жутко-
ватая в своей молчаливой мольбе.

В такие минуты Саньке ее даже жалко, и давно он уже не держит на нее зла. 
Да и отца ему тоже жалко, но другой жалостью, той, что жалеют непутевых. Жале-
ют и подсмеиваются.  Сколько раз  Санька испытывал чувство неловкости,  когда 
слышал такие смешки. И только совсем недавно впервые в жизни он почувствовал 
что-то похожее на гордость за отца. Случилось это 9 Мая в клубе на торжествен-
ном собрании.

Участников войны награждали подарками, а перед этим они выходили на 
сцену, вставали за трибуну и рассказывали о том, где и как воевали. Когда на сцену 
вышел отец, Саньке захотелось выбежать из клуба. Ему показалось, что в зале уже 
раздались смешки. Но отец держался спокойно и даже солидно, правда, как и все, 
немного волновался вначале. Рассказал, как и где начал войну, на каких фронтах 
воевал и даже назвал номера дивизий и полков: чему Санька страшно удивился. 
Когда отец сходил со сцены в зал, держа в руках подарок, сидевший рядом с Сань-
кой Вовка Гуляев прошептал: «А че, хорошо выступил, молодец!». Саньке даже по-
казалось на миг, что это не его отец...

На окраине деревни дорога опустилась в ложок. Санька напился из ручья, 
пересекшего  дорогу,  сполоснул  лицо и,  закрыв глаза,  подставил его  июньскому 
солнцу. Выйдя из ложка, Санька оглянулся. Все было знакомо: и черемуховые за-
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росли  вдоль  ручья,  недавно  осыпавшие  цвет,  и  крайний  высокий  пятистенок  с 
резными наличниками, и покосившийся столбик с голубой табличкой, на которой 
белыми буквами написано: «Ашас». Если наоборот прочитать, получается «Саша».

Неожиданно все вокруг потемнело. Санька поднял голову и увидел, что на 
солнце наплыла большая черная туча. Она горбатилась над лесом, словно огром-
ный зверь, приготовившийся к прыжку. Поднялся ветер. Черемухи залоснились из-
нанкою листьев. Первые крупные капли, выбивая фонтанчики пыли, упали на зем-
лю. Санька заторопился к двум старым березам, стоявшим отдельно у дороги на 
краю небольшого поля. Корявые, в два обхвата, стволы держали над собой такие 
густые кроны, что их не пробивали не только солнечные лучи, но и самые сильные 
дожди.

Едва Санька сел и прислонился к шершавому, с большим круглым наростом, 
стволу,  как наверху,  от края до края, через всю наплывшую черноту,  пробежала 
молния, послышалось сначала легкое потрескивание, словно кто-то накрошил се-
литры на раскаленную печь, а потом раздался такой резкий грохот, что кольнуло в 
ушах. И сразу же стеганул ливень. Все вокруг закипело с яростным шуршанием и 
шорохом, все, кроме соседней березы, исчезло в потоках воды. 

Санька теснее прижался к чуть наклоненному стволу и почувствовал, как де-
рево гудит, слегка качается, будто дышит. 

А гроза разошлась вовсю. Молнии шныряли вокруг, совсем рядом, казалось, 
впиваясь прямо в землю. Саньке сделалось жутко оттого, что одна из них ударит в 
березу, и тогда может случиться страшное. С трудом он отогнал мрачные мысли. 
Что может случиться, когда ему еще надо сделать в жизни самое главное, ради чего 
он появился на свет! Хотя Санька не знал, в чем заключается это главное, на душе 
стало спокойнее. Да и что может случиться, когда в Туле ждет его брат Колька. 
Ждет неизвестная,  манящая жизнь. Обхватив колени, Санька задумчиво смотрел 
перед собой, стараясь представить себе эту жизнь. 

Дождь перестал. Туча перекатилась на противоположный край неба и была 
уже  не черной,  а  пепельно-серой,  но по-прежнему будто начиненная порохом – 
проскакивала искра, и горизонт опоясывала молния, и, уже не сразу и не так гром-
ко прокатывался гром. 

Санька снял ботинки, засучил до колен штанины и вышел из-под березы. 
Лицо еще задевали невидимые мелкие капельки, хотя небо наполовину очистилось 
и сияло синевой и солнцем. В придорожной траве замельтешили радужные блестки 
и блики. На дороге в лужах поблескивали пленки полушарий, отражая огромный 
мир, который стал свежее и зеленей. 

Санька сошел на обочину и зашагал по мокрой траве.

1979 – 1980 
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